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former få overlever – s. 20.
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EKSPERTTREFF 
Da vi samlet lederne for Kreftforeningens fire 
ekspertgrupper på kreftformer få overlever, ble de 
inspirert til enda tettere samarbeid framover.

4

DIAGONALTAK MOT KREFT
Det er noe som heter å gå en ekstra mil … 
En søndag i mars var det mange som gjorde 
nettopp det. For kreftsaken. 
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Ingrid Stenstadvold Ross, 

generalsekretær

Dobbelt så mange som for 50 år siden overlever 
kreft. Det er fantastisk! Men det er enorm forskjell 
på å rammes av en kreftform med gode prognoser 
og av en som de fleste fortsatt dør av.
 Kreftformer med lav overlevelse er blant de 
aller viktigste innsatsområdene for oss i Kreft­
foreningen. Ved flere anledninger har de vært 
tema for vår store innsamlingsaksjon Krafttak  
mot kreft. Hver gang har givergleden vært enorm.
 Det har gjort det mulig for oss å etablere til 
sammen fire ekspertgrupper på kreftdiagnoser som 
sårt trenger et løft. At det nytter, ser vi klare bevis 
på: Vår første ekspertgruppe, på lungekreft, ble 
etablert allerede i 2013, og i løpet av disse årene 
har kunnskapen om diagnosen gjort store byks. 
Det har resultert i en mengde nye behandlinger – 
og gitt nytt håp til pasienter og  pårørende.

Sammen blir vi sterkere16 LEVER LIVET – MED LUNGEKREFT

20 LIVREDDENDE BAKST

24 KARIS FLOKK 

26 TORLEIV I SENTRUM
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 Norge har mange fremragende krefteksperter. 
Men i et langstrakt land er det ikke alltid like 
sterke forbindelser mellom dem. Hovedpoenget 
med å etablere ekspertgruppene er å lage sterke 
nettverk der forskerne systematisk utveksler erfa­
ringer og kunnskap på samme fagfelt. Resultatet 
kan bli gjennombrudd av virkelig stor betydning.
 At Kreftforeningen klarer å samle ekspertene 
i grupper, skyldes at befolkningen samler seg om 
kreftsaken. For apropos eksperter: Det er ikke så 
rent få innsamlingseksperter der ute heller! Takk 
til dere alle sammen for det livsviktige engasje­
mentet dere gang etter gang viser. 

Har du erfaring som kreft­
pasient eller pårørende?

Gjør som Kjetil  og 
del dine meninger  
i Kreftforeningens 
brukerpanel

Bli med i brukerpanelet

kreftforeningen.no/engasjer­deg/
brukerpanel

«Etter flere år som kreft­
pasient har jeg hundrevis 
av møter med helse vesenet 
å se tilbake på. De fleste 
veldig gode, heldigvis. Kan 
mine og andres erfaringer 
brukes til å gjøre framtidens 
helse vesen enda bedre? 
 
Jeg tror det, og derfor er 
jeg med i Kreft foreningens 
bruker panel.»  
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Kjetil Nerland er 59 år 
og jobber som areal­
planlegger i Oslo.

JENSEN HJELPER
Fire år etter at mannen Nicolai døde av hjerne-
kreft, jobber Nina Jensen intenst for at færrest 
mulig skal lide samme skjebne.

10

ALLSIDIGE BEGAVELSER 
Mange av våre fremste kreftforskerne er også 
 dyktige musikere. Vi har møtt noen av dem og  
spurt om det er tilfeldig.

28



Samling 
skaper  
suksess
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Fire av Norges ledende forskere er enige: 
Millionene de har fått fra Kreftforeningen 
for å bekjempe kreftformer få over lever, 
veier tyngre og forplikter mer enn andre 
bevilgninger.

TEKST: OLA HENMO • FOTO: TOR STENERSEN
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Jeg blir ydmyk ved tanken på at jeg forvalter 
gaver gitt av det norske folk, sier Rolf Bjerkvig.

 – Vi har jo alle fått besøk hjemme av Kreft­
foreningens bøssebærere i Krafttak mot kreft­ 
aksjonene, vi vet hvilket engasjement som ligger 
bak disse midlene. Derfor kjenner vi et ekstra 
ansvar og motivasjon, kommenterer Åslaug 
 Helland.
 – Og stor takknemlighet, tilføyer Tom Mala og 
Caroline Verbeke.
 Snaut to og et halvt år etter at Kreftforenin­
gen etablerte de nasjonale ekspertgruppene på 
kreftformer få overlever, har Felles krefter samlet 
de fire lederne til en rundbordssamtale. 
 Hva har de oppnådd? Hva er ambisjonene for 
årene som kommer? Og hva driver dem når alt 
innimellom kan kjennes håpløst?

?
Kan dere først si litt om hva det har betydd at Kreft-
foreningen har samlet landets flinkeste fagfolk i disse 
ekspertgruppene?

 Åslaug: Det har betydd mye! Nå samarbeider 
vi på tvers i hele Norge og er blitt bedre til både å 
diagnostisere og behandle. Det er kjempegøy! Vi 
tjuvstartet jo med en ekspertgruppe på lungekreft 
allerede i 2013. Da fikk under 25 prosent av 
pasientene kurativ behandling, og vi satte oss et 
offensivt mål om å øke andelen til 33 prosent. Det 
har vi klart, og vel så det: Nå er tallet nesten 40! 
 Rolf: På hjernekreft har vi brukt lang tid på å 
samle forskningsmiljøene under samme paraply, 
men nå jobber vi endelig effektivt sammen, blant 

annet med å inkludere flere pasienter i kliniske 
studier og ved forhåpentlig snart å kunne tilby 
dem genuint persontilpasset behandling.
 Tom: Ekspertgruppen vår samler både klini­
kere og forskningsmiljøet. Den gir oss en tyngde 
som styrker muligheten til å få delta i store studier 
nasjonalt og internasjonalt. Studier som bidrar til 
å avdekke hvilke pasienter som blir kvitt svulsten 
i spiserøret etter kreftbehandling, men før de 
opereres, er spesielt spennende. De kan redusere 
behovet for belastende kirurgi i framtiden.
 Caroline: Før vi fikk ekspertgruppen, var 
forskningsmiljøet på bukspyttkjertelkreft veldig 
lite og ekstremt oppsplittet. Nå jobber vi endelig 
godt sammen for å få bukt med de store proble­
mene som kjennetegner denne sykdommen: sen 
oppdagelse, resistens mot cellegift og at svulstene 
er så ulike.

?
«Tidlig oppdagelse» er et mantra for dere alle: Jo før 
sykdommen diagnostiseres, jo større er sjansen for at 
den ikke sprer seg og at pasienten overlever. 
 Slik har vel ikke holdningen vært  bestandig?
 
 Åslaug: Da jeg begynte som kreftlege for drøyt 
20 år siden, var det om å gjøre å oppdage lunge­
kreft så sent som mulig. Alle skulle jo dø uansett, 
så jo lenger pasientene kunne få leve i lykkelig 
uvitenhet, jo bedre var det.
 Caroline: Det er ikke mange årene siden folk 
himlet med øynene når jeg fortalte at jeg forsker 
på bukspyttkjertelkreft. «Hvorfor vil du jobbe 
med en sykdom som ikke kan behandles, og der 
du aldri får penger til forskning?» var gjennom­
gangsmelodien.
 Tom: Ja, før het det seg jo at dersom du 
overlever bukspyttkjertelkreft, så har du fått feil 
diagnose! Slik er det heldigvis ikke i dag.
 Caroline: Men fortsatt opplever dessverre 

–  

OSLO

Rolf Bjerkvig, 
som leder 
ekspert  gruppen 
for hjernekreft, 
er  professor i 
celle biologi ved 
Universi tetet i 
Bergen. I 2015 
ble han tildelt 
Kong Olav Vs 
kreft forsk ningspris.

Caroline Verbeke, som 
leder ekspertgruppen for 
 bukspyttkjertelkreft, er 
over lege i patologi ved 
Oslo  universitetssykehus 
og professor ved  Universitet 
i Oslo.

– Man kan 
velge å se inn 
i én celle eller 
ut i universet: 
Begge deler er 
like komplisert 
og fascinerende.

– Det er ikke 
mange årene 
siden folk him­
let med øynene 
når jeg fortalte 
at jeg forsker 
på bukspytt­
kjertelkreft.

Rolf Bjerkvig

Caroline Verbeke

mange pasienter at de bare gis opp når diagnosen 
er stilt.
 Rolf: Akkurat sånn er det dessverre med 
hjerne kreft også.
 Caroline: Heldigvis er den holdningen i ferd 
med å forsvinne, snart er den helt borte!

I Kreftforeningens nasjonale ekspertgruppe for 
lungekreftforskning inngår forskningsmiljøer fra alle 
landets universitetssykehus. Gruppen ble etablert i 
2013. 

Forskerne og klinikerne i ekspertgruppen driver med 
forskning på alle plan, fra de små detaljene i lunge-
kreftcellene til  kliniske studier på den enkelte  
pasient, bedring av livskvalitet og lindrende 
behandling.

Kreftforeningens nasjonale ekspertgruppe for 
 buk spyttkjertelkreftforskning teller totalt 9 
 forskergrupper fordelt på Oslo, Bergen og Stavanger. 

Gruppen ble etablert i 2020 og jobber med mål 
om mer effektiv pasientrettet forskning for å oppnå 
sårt tiltrengte framskritt i utredning og behandling. 
Målet er også flere utprøvende kliniske studier som 
undersøker effekten av kirurgi, cellegift og lindrende 
behandling.

Kreftforeningens nasjonale ekspertgruppe for 
hjernekreftforskning samler ledende norske 
forskere og klinikere i ett miljø, med mål om mer 
deling av forskningsdata og kompetanse og mer 
samarbeid om kliniske studier og utprøvende 
behandling. Oppretting av et nasjonalt pasient-
register og biobank er også prioriterte oppgaver. 

Gruppen ble etablert i 2021 og består av 
forskningsmiljøer fra Tromsø, Trondheim,   
Bergen og Oslo i tillegg til Kreftregisteret. 
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E For Kreftforeningens nasjonale ekspertgruppe for 
spisesrørskreftforskning er et av målene å finne 
 markører som gjør det mulig å oppdage kreften 
 tidligere. Gruppen vil også etablere et nasjonalt 
pasientregister og biobank og bidra til flere kliniske 
studier. 

Forskere og andre fagpersoner fra Bergen, Oslo, 
Trondheim og Tromsø er samlet i gruppen, som ble 
etablert i 2021. 
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?
Likevel: Mens tre av fire overlever kreft, dobbelt så 
mange som for 50 år siden, er status en annen hos 
dere. Så hva er svaret på spørsmålet Caroline sikkert 
ikke er alene om å bli stilt: Hvorfor vil dere jobbe 
med akkurat denne kreftformen?

 Åslaug: For meg er motivasjonen å utgjøre en 
forskjell for pasientene.
 Rolf: Ja, og å forstå. Hvordan og hvorfor 
oppstår disse svulstene, og hva kan vi gjøre med 
den kunnskapen? Man kan velge å se inn i én celle 
eller ut i universet: Begge deler er like komplisert 
og fascinerende.
 Tom: Jeg drives kanskje særlig av å optimali­
sere den kirurgiske teknikken for å redusere belast­
ningen på pasientene. Vi har allerede gått fra åpen 
kirurgi til kikkhullskirurgi og nå til robotkirurgi. 
Det skjer så mye spennende nå, også i forståelsen 
av hvordan svulstene reagerer på behandling før 
og etter operasjonen.
 Caroline: For meg er det tilfeldig at det ble 
denne sykdommen. Da jeg fikk jobb som patolog 
i England, spurte de om jeg også kunne under­
søke svulster fra pasienter med kreft i bukspytt­
kjertelen. Da jeg svarte ja, sa de: «Supert, for vi 
andre hater det.» Men det har vært, og er, veldig 
spennende.
 Åslaug: På lungekreftfeltet har det jo heldigvis 
skjedd masse positivt. Fortsatt er det kreftformen 
som tar flest liv i Norge, men i løpet av de siste ti 

årene er median overlevelse nesten fordoblet. Det 
er en annen verden!
 Rolf: Skyldes det at dere er blitt flinkere til 
å sortere, bestemme hvem som bør få hvilken 
behandling?
 Åslaug: Ja, og det er de som får målrettet 
behandling og som har nytte av immunterapi, 
som klarer seg.
 Rolf: Dit håper vi å komme på hjernekreft 
også. Vi har ennå ikke klart å finne ut hvem som 
vil ha effekt av hva. Og så er det uhyre komplisert 
å få legemidler inn i hjernen, som er omsluttet av 
den såkalte blod­hjerne­barrieren. Veien over «the 
valley of death», fra viten til faktisk behandling, er 
ekstremt kronglete.

?
Kast deres høykvalifiserte blikk inn i krystallkulen og 
fortell: Hva har vi i vente på deres forskningsfelt?

 Rolf: På sikt skal vi klare å forstå hvorfor noen 
svulster er «varme» og responderer på immun­
terapi mens andre er «kalde» og ikke gjør det. 
Hjernesvulster og bukspyttkjertelkreft er dessverre 
eksempler på det siste. Målet må være å gjøre de 
«kalde» svulstene «varme». 
 Caroline: Vi har alltid ignorert de enorme 
ulikhetene innenfor hver enkelt svulst fordi det 
gjør alt så ekstremt komplisert. Men vi må ta 
det med i regnskapet for å forstå hvorfor så mye 
behandling ikke fungerer, og hva som må gjøres 
for å endre det. Jeg tror at vi etter hvert vil gå vekk 

Åslaug Helland, som 
leder ekspert gruppen 
for lungekreft, er 
forskningsleder ved 
Kreftklinikken, Oslo 
universitetssykehus 
og professor ved 
Universitetet i Oslo.

Prisvinnende gruppeleder

Like etter at dette magasinet gikk i trykken, 
 mottok Åslaug Helland den prestisje tunge    
Kong Olav Vs kreftforskningspris.

I en høytidelig seremoni i Universitetets aula i 
Oslo 2. mai over rakte kong  Harald prisen, som er 
på 1 million kroner.
 

«En sann pioner», lød dommen fra de uavhengige 
internasjonale  ekspertene som vurderte de nomi-
nerte. De poengterte spesielt hvordan hun gjennom 
sine kliniske studier har bidratt til å utvikle 
en mer persontilpasset behandling for kreftsyke.
 

«Resultatet er at særlig lungekreftpasienter de siste 
årene har fått langt bedre behandling og prognoser. 
Det er en utvikling det er all grunn til å tro at bare vil 
fortsette», heter det i begrunnelsen.

– Fortsatt er 
lungekreft 
kreftformen 
som tar flest liv 
i Norge, men 
i løpet av de 
siste ti årene er 
median over­
levelse nesten 
fordoblet.

– Jeg håper å ha bidratt til å bygge 
et miljø som deltar i den ypperste 
forskningen internasjonalt.

Åslaug Helland

Tom Mala

Over 

1,6 
milliarder
kroner har 

Kreftforeningen gitt 
til kreftforskning 

siden 2016.

Tom Mala, som  leder ekspert gruppen for spiserørskreft, 
er overlege ved gastrokirurgisk avdeling på Oslo 
universitets sykehus og professor ved Universitetet i Oslo.

fra å forsøke å drepe alle kreftceller. I stedet vil vi 
forsøke å holde de behandlingsresistente kreft­
cellene i sjakk. Da får pasientene med bukspytt­
kjertelkreft en stabil sykdom som de ikke blir 
kvitt, men som de kan leve lenge med.
 Tom: Det er kjempespennende tanker! Vi går 
ofte fort fra et kurativt til et lindrende løp. Jeg tror 
den enten­eller­tankegangen vil endres, at vi i nær 
framtid vil gi mer aktiv behandling til flere.
 Åslaug: Hos oss er problemet at til tross for all 
framgangen så er det en tredjedel som fortsatt dør 
tidlig, mange av dem i løpet av bare seks uker. Vi 
må forstå mer av hvorfor, slik at vi kan gjøre noe 
for dem også. Det vil nok ta mer enn to år, men 
å etablere et screeningprogram for dem som har 
røkt mye, vil være en god start.

?
Hva ønsker dere å bli husket for?

Rolf: Å ha satt et avtrykk, noe andre kan bygge 
videre på. Jeg har faktisk, ved et rent lykketreff, 
funnet et nytt såkalt peptid, en kjede av amino­
syrer. Det er nå i klinisk utprøving i hele Europa 
og har vanvittig god effekt på mange forskjellige 
svulster. Men sannsynligvis ikke på hjernesvulster, 
dessverre. 
 Tom: Jeg håper å ha bidratt til å bygge et miljø 
som deltar i den ypperste forskningen internasjo­
nalt.
 Åslaug: Ja, det viktigste er å ha bygget et sterkt 
lag som samarbeider godt og sammen gjør fram­
skritt til nytte for pasientene.
 Caroline: For meg er det et mål å få flere 
interessert i å jobbe med bukspyttkjertelkreft. Den 
er nesten usynlig i medisinstudiet, og mange av 
oss som driver med forskning og behandling, er 
ikke helt unge lenger. Det er en hodepine.
 Rolf: Men overordnet er kreft kreft. Viten 
vi frambringer i én av disse gruppene våre, kan 
 muligens overføres til de andre. Denne samtalen 
har gitt meg lyst til å arrangere en konferanse der 
vi utveksler kunnskap og erfaringer og ser hva 
vi kan bruke av hverandres funn og teknologier. 
Kunne det være interessant?
 Åslaug, Caroline, Tom: Ja! 
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Gjenfant 
gleden

Da mannen Nicolai døde av hjernekreft, var Nina 
Jensen sikker på at hun aldri kom til å bli glad igjen. 
Men så skjedde det noe.

TEKST: OLA HENMO • FOTO: PRIVAT, JORUNN VALLE NILSEN

Når Nina og sønnen Eik våkner, gnir de søvnen ut av øynene og sier 
«god morgen» til hverandre og til pappa. Når hun leverer femåringen 
i barne hagen, slenger de hvert sitt slengkyss mot  himmelen. Hver dag 
snakker de sammen om Nicolai. Slik holder Nina egne minner levende 
og sørger samtidig for at ikke Eik glemmer hvor fin faren hans var.
 «Jeg vet ikke hvem jeg er uten deg eller hvordan jeg skal klare meg 
uten deg», skrev Nina på Facebook da Nicolai døde i juli 2019, bare  
39 år gammel. I de svarte ukene, månedene og årene som fulgte, svøpte 
omgivelsene henne i omsorgsfull oppmerksomhet.
 Men etter noen år, lenge før Ninas sår hadde begynt å leges, kom de 
første antydningene fra andre om at sorgarbeidet hadde vart lenge nok, 
at det var på tide å komme seg videre.
 – Det var godt ment, men kjentes utrolig vondt, for jeg var over­
hodet ikke kommet dit i prosessen, forteller hun.
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ENKEKLUBB
Løsningen ble å kutte kontakten med dem som 
tappet henne for den lille energien hun hadde. I 
stedet etablerte hun Young Hot Widows’ Club, 
en gjeng på ni unge enker og én ditto enkemann. 
Jevnlig møtes de, tar badstue, bader og isbader, 
utveksler erfaringer og støtter hverandre.
 – Nå er de blant mine beste venner, sier hun.
 Etter hvert har noen av enkene kommet seg på 
Tinder og begynt å date. Nina har heiet på dem, 
samtidig som hun kategorisk har slått fast at for 
henne er noe sånt absolutt uaktuelt.
 – Det går bare ikke, har hun sagt og trøstet seg 
med at hun allerede har opplevd en kjærlighet så 
stor at den rekker for resten av livet.

REDNINGSKVINNE
I stedet har hun kastet seg over de to formidable 
arbeidsoppgavene hun har tildelt seg selv: 
 Å redde livet i havet – hun leder Kjell Inge 
Røkkes ambisiøse arbeid med å få bygget 
forsknings­ og ekspedisjonsskipet REV Ocean. 
 Og å utrydde hjernekreft.
 Nina sitter i styret i Hjernesvulstforeningen og 
var en pådriver i etableringen av Kreftforeningens 
nasjonale ekspertgruppe for hjernekreftforskning. 

Selv om satsingen er fersk, synes hun at forskerne 
allerede har utrettet mye.
 – Styrket nasjonalt og internasjonalt sam­
arbeid, biobank, flere kliniske studier, et nytt 
kvalitetsregister, bruk av kunstig intelligens i diag­
nostisering og, forhåpentlig, snart en mer effektiv, 
persontilpasset behandling, lister hun opp da vi 
møter henne på Fornebu, i kanten av det havet 
hun har satt seg fore å redde.

IKKE UFLAKS
Nå starter det vanskelige arbeidet med å finne ut 
hvorfor noen rammes av hjernekreft. At det bare 
skyldes uflaks, slik hun og Nicolai fikk beskjed 
om, har hun ingen som helst tro på.
 – Et eller annet har skjedd med dem som blir 
syke, vi har bare ikke forstått hva ennå. Jeg vil at 
vi nøye skal kartlegge alle pasientenes liv fram til 
de ble syke. Vi må stille dem hundrevis av spørs­
mål og kanskje bruke kunstig intelligens for å se 
om det er mulig å finne et mønster.
 Dessuten vil hun ha mer forskning på langtids­
overleverne.
 – Det er dessverre ikke så mange av dem, men 
kanskje de som fins, har noen fellestrekk? Det må 
vi finne ut mer om. Det er her løsningen finnes.

HJERNEKREFT

GODE RÅD
Hjernekreft skaper mange pårørende og etterlatte. 
Ninas råd til dem som lider samme skjebne som 
henne og Eik, er å snakke sammen. Også om det 
aller vanskeligste.
 – Jeg angrer litt på at jeg nektet å akseptere at 
Nicolai kom til å dø. Det klarte jeg bare den siste 
halvtimen han levde. Det betyr at det var mye 
vi aldri fikk snakket om fordi jeg nektet å berøre 
temaet. Jeg tror at han også ville ønsket at jeg 
hadde håndtert akkurat det annerledes.
 Etter at Nicolai døde, har hun ikke kviet seg 
for å snakke om noe. 
 – Det sies at en sorg som deles, blir mindre. 
Jeg har aldri holdt følelsene tilbake. Om det så har 
vært i et styremøte med Kjell Inge Røkke, har jeg 
latt tårene renne. Folk har sagt at fordi de alltid 
har visst hvordan jeg har det, er det blitt lettere for 
dem å forholde seg til meg og til sorgen.

 Og langsomt, langsomt har stadig sterkere 
strimer av lys trengt gjennom det massive mørket. 
Mot slutten av fjoråret, i ukene før solen snudde, 
var det som om noe virkelig løsnet.

– HELT TULLETE
Nyttårsaften var hun i barnebakken på Norefjell 
og kjørte snowboard med Eik. I heiskøen snudde 
hun seg og møtte blikket fra en mann.
 – Som en elendig romantisk komedie på 
 Netflix. Helt tullete. Vi drakk champagne til fyr­
verkeriet, danset til sent på natt, så på stjernene. 
Og nå er vi jammen meg kjærester!
 Nina tror hun kunne la forelskelsen skje fordi 
hun var på plass, i hode, hjerte og kropp.
 – Det var avgjørende for å komme videre. 
Jeg vil alltid ha Nicolai med meg og elske han, 
men jeg har også klart å akseptere at livet ikke ble 
slik jeg trodde. Det ble noe helt annet. Og det 
 kommer til å bli ganske fint, det også. 

Nina tenker at 
Nicolai alltid er 

med henne og Eik.

Da Nina var på plass 
i hode, hjerte og kropp, 
kunne det utenkelige 
skje.
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fakta

I 2021 fikk 988 mennesker kreft i hjernen/sentralnervesystemet i Norge, 444 menn 
og 544 kvinner.

Når svulsten er godartet, er det cirka 97 prosent av mennene og 75 prosent av 
kvinnene som fortsatt lever etter fem år. 

Når svulsten er ondartet (kreft), er tallene cirka 29 prosent for menn og 30 prosent 
for kvinner.

Fem år etter at pasienten har fått diagnosen, er det totalt 57 prosent av mennene og 
74,5 prosent av kvinnene som fortsatt lever.

hjernesvulst.no
Hjernesvulstforeningen
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Et krafttak  
på Kvaløya
La oss bidra til å gi kreftforskningen enda litt bedre glid!   
Det var målet da Kvaløya skimaraton ble arrangert for tiende gang.

Sola flommer over Finnheia. Omgivelsene er 
praktfulle, men motbakken opp mot passering 

33 kilometer blir verken kortere eller slakere av 
den grunn. 
 Men på løypas høyeste topp venter heldigvis 
entusiastene i Kvaløya skimaraton med saftglass, 
frukt og motiverende ord. 
 En av ildsjelene er Svein Anton Andresen. I 
dag er han bare tilskuer. Denne vinteren møtte 
han nemlig selv på en av livets motbakker da han 
fikk beskjed om at han har bukspyttkjertelkreft. 
I sin tid var han med på å stifte Sør­Kvaløya IL, 

Men så slo det meg at vi i hvert fall kunne bidra 
med noe. 
 Svaret ble én krone til kreftsaken for hver 
tilbakelagte kilometer. At pengene har verdi for 
kreftsaken, er det ingen som betviler.  
 Men på vei mot mål og en siste kraftanstren­
gelse er det en annen tanke som fester seg: 
 Er det kanskje sånn at verdien av å samles om 
en felles sak er vel så stor? 
 Så stor at vi gjør et nytt krafttak mot kreft på 
Kvaløya neste år? 

som sammen med Kvaløysletta skilag arrangerer 
maraton for tiende året.  
 Han er ikke alene om å stifte bekjentskap med 
kreft. I gjengen som står bak, er det mange med 
en krefthistorie. 
 Nettopp det var grunnen til at Lill­Hege 
Johansen kom på ideen om å bruke jubileums­
utgaven av skirennet til å samle inn penger til 
kreftsaken.
 – Vi har alle venner, familiemedlemmer, 
naboer og kollegaer som har blitt ramma. For alle 
som står rundt, er det lett å kjenne seg maktesløs. TEKST: ØYVIND ROLLAND • FOTO: JORUNN VALLE NILSEN

Etter 33 kilometer er det behov for påfyll. Svein Anton Andresen kommer seg ut på ski så snart formen tillater det. 
Til høyre: Lill-Hege Johansen fikk ideen om å bruke Kvaløya skimaraton til å samle inn penger til kreftsaken. Trond Brox har selv 
hatt kreft og gir sin fulle tilslutning. Det gjør også sønn og speaker Kristoffer. 

Tusen takk til deg som 
ga av tiden din under 
vinterens Krafttak mot 
kreft. Og takk til deg 
som åpnet lommeboka.
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Som helikopterpilot hadde Stian Aagnes luft 
under vingene. Nå jobber han på bakken, 
men takket være effektiv behandling har han 
fortsatt luft i lungene. 

– Jeg trodde jeg 
kom til å være 
død før jul. 

Stian Aagnes

TROMSØ

Lever livet – 
med lungekreft

Stian Aagnes (38) lever et aktivt liv. Når han 
ikke er på jobb, renoverer trebarnsfaren kåken 

sin på Kvaløya. Det blir lite tid til crossfit­ trening 
for tiden, men han rakk da i det minste en jogge­
tur i går. 
 Det er ingenting som tyder på at Stian har 
 lungekreft. Men det har han. 

 I august 2018 hadde helikopterpiloten hostet i 
månedsvis. Å gå og snakke samtidig var krevende, 
han hev etter pusten da han slepte på plass søppel­
dunken utenfor huset – unormalt for en veltrent 
fyr med flere års fartstid i forsvaret. 
 20. mars året etter ble han lagt inn på Rikshos­
pitalet, utslitt, oppblåst og frustrert over at legene 
ennå ikke kunne slå fast hva som feilte ham. Stian 
nektet å reise hjem før noen ga ham et svar. 
 Det kom selveste 17. mai og ga overhodet 
ingen grunn til å feire. 

PERSONTILPASSET BEHANDLING
– De lyste opp som et juletre, forteller Stian 
om bildene legen viste ham. Begge lunger var 
tettpakket med kreftceller, de lyste rødt som en 
ballong. I lymfeknutene, under armene, oppetter 
halsen, i ribbeina, gjennom ryggraden – det var 
kreft overalt. 
 Det var unødvendig å understreke alvoret. 
Stian kjente det også på kroppen der han lå i elen­
dig forfatning, påkoblet fire liter oksygen, knapt i 
stand til å sette seg opp. 
 Han fortalte barna sine på 3 og 6 år at det ikke 
var sikkert pappa kom til å leve så lenge. De for­
tjente å vite det før han brått var borte. Der etter 
brukte han kreftene på å få orden på økonomien, 
passe på at forsikringene var i orden, at han ikke 
etterlot seg noe rot. 
 – Jeg trodde jeg kom til å være død før jul, sier 
Stian. 

SIKRERE GRUNNLAG FOR BEHANDLING
Da Sigve Andersen startet karrieren som kreft­
forsker, sto ikke lungekreft høyt i kurs. De fleste 
pasientene gikk det jo veldig dårlig med. 
 – Men hvis det er en krefttype hvor vi virkelig 
ser at forskningen har hatt nytte de siste årene, så 
er det lungekreft, sier kreftlegen.  
 Han forsker på lungekreftpasienter som, i 
motsetning til Stian Aagnes, har en svulst som 
kan fjernes kirurgisk. Statistisk har denne gruppen 
– omkring en femtedel av nærmere 4000 årlige 
lungekrefttilfeller – størst sjanse for å overleve.
 I studien han leder fra Tromsø, inngår flere 
norske og danske forskningssentre. Med en unik 
samling av svulstvev dykker forskerne stadig 
dypere ned i svulstens «nabolag». 

I elendig forfatning og med en kropp full av kreft hadde Stian fortalt barna 
at  pappa nok snart kom til å være borte. Noen uker senere kunne han fylle 
 lungene og løpe flere kilometer.
 

TEKST: ØYVIND ROLLAND • FOTO: JORUNN VALLE NILSEN
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Erna-Elise Paulsen, 
Mehrdad Rakaee og 
Sigve Andersen deler 
samme ambisjon: å få 
fram kunnskap som 
får praktisk nytte i 
klinikken. 

Én kvadratcentimeter 
stor bit av en svulst 
rommer svimlende 

mengder med 
informasjon. På 

Universitetet i Tromsø 
oppbevares tett opp 

mot 1000 slike prøver. 

lungekreftforeningen.no

celleaktivitet ha god prognose og dermed mulig 
nytte av mye og variert behandling. Pasienter med 
lite immuncelleaktivitet kan slippe behandling 
som etter alt å dømme ikke vil fungere, og som 
kan gi til dels alvorlige bivirkninger, eller de kan 
inkluderes i en studie der nye medikamenter 
prøves ut, forklarer lungekreftspesialist Erna­Elise 
Paulsen.
 
KUNSTIG INTELLIGENS 
I Tromsø ligger også forholdene til rette for å jakte 
på såkalt prediktive biomarkører – biologiske 
kjennetegn som kan slå fast hvordan en pasient vil 
respondere på en gitt behandling. 
 Vevsprøvene gir store mengder informasjon til 
patologen som analyserer dem. Patologens jobb 
består blant annet i å telle celler. Det er et viktig, 
men også tidkrevende arbeid – og det er knapphet 
på patologer ved norske sykehus. 
 Når det er knapphet på mennesker, kan kuns­
tig intelligens hjelpe til. Med smarte algoritmer 
og enorm regnekapasitet kan datamaskiner mates 
med store mengder data – i vårt tilfelle digitali­
serte vevsprøver – og lære seg å telle celler presist 
og lynhurtig. 

 Men den kan også oppdage mønstre på 
molekylært nivå som menneskeøyne verken kan se 
eller fatte verdien av. Dét er postdoktor Mehrdad 
Rakaee godt i gang med å dra nytte av. 
 Han har bidratt til å utvikle en kunstig intel­
ligens­modell som kan bli et supplement til de 
to biomarkørene som legene i dag bruker for å 
beslutte om en pasient skal få immunterapi. I den 
store gruppen lungekreftpasienter som ikke har en 
svulst som kan opereres ut, fester mange sin lit til 
immunterapien.  Dessverre virker behandlingen 
langt fra på alle, og mange får dermed en dyr 
behandling, med bivirkninger, uten effekt. 
 – Vi trenger bedre verktøy i klinikken til å 
skille pasientene. Det kan bety bedre overlevelse 
for den enkelte og besparelser for samfunnet, sier 
Rakaee. 

LUFT I LUNGENE
Hjemme på Kvaløya begynte Stian Aagnes å ta 
den daglige pillen legen hadde skrevet ut. Kunne 
en pille virkelig stoppe den hemningsløse celle­
veksten i kroppen hans?
 Halvannen uke senere løp han 500 meter, 
etter en måned 3 kilometer. Han peiset på, løp og 

syklet om hverandre. Én sommerdag husker han 
spesielt godt: – Jeg hadde syklet til bensinstasjo­
nen hvor jeg skulle snu. Husk at lungene mine 
hadde vært sånn her bare noen uker tidligere, sier 
Stian og viser med sammenknyttede never. 
 – Så tok jeg en dyp innpust og kjente at 
 lungene gjorde sånn! 
 Stian åpner hendene og holder dem rundt en 
fiktiv ballong foran seg.
 – Jeg kunne fylle lungene med luft, kjente 
at det reiv nederst i lungelappen. Det var en 
ekstremt god følelse!

LEVER SOM NORMALT
Behandlingen fortsatte å virke.Tre måneder senere 
viste bildene ingen kreft. Det gjør de heller ikke i 
dag, fire år senere.  
 Bare to ting minner ham om at han fortsatt er 
alvorlig syk. 
 – At jeg må ta pillene hver morgen. Og at jeg 
ikke får fly, sier Stian.  
 Noen er så heldige å ha hobbyen sin som 
jobb. Det var tilfellet for Stian. Men sykdom og 
behandling har tatt hobbyen fra ham. Han savner 
sårt å fly, men priser seg lykkelig over jobben som 
markedssjef hos helikopteroperatøren han tidli­
gere fløy for. 
 Sykdom er sjelden tema i hverdagen. 
 – Kona kjefter på meg like mye som før, sier 
han og gliser.
  – Jeg slipper ikke unna selv om jeg er syk.
 
HÅPER PÅ NYE GJENNOMBRUDD
Om livet er normalt, er ikke alvoret mindre stort 
og overveldende. Forventet overlevelse for pasien­
tene i den lille gruppen med diagnosen ALK­ 
positiv er seks–sju år. Stian lever symptomfritt 
etter fire, men en dag vil effekten av behandlingen 
avta, det vet han. 
 Likevel er han håpefull og tror nye gjennom­
brudd vil finne sted i mellomtiden slik at han kan 
nå målet han har satt seg: 
 Å ønske barnebarn hjertelig velkommen. 
 Han priser forskningen som holder ham i live, 
og som lar ham leve et fullverdig liv. 
 – Jeg har en livstruende kreftsykdom, men 
lever som normalt. Jeg er beviset på at forskning 
nytter.  

IMMUNCELLENES BETYDNING
– Dette er rent gull, sier Andersen og holder fram 
et utsnitt av en kreftsvulst på knappe to kvadrat­
centimeter – én av bortimot 1000 vevsprøver 
arkivert på Universitet i Tromsø. 
 En kreftsvulst er mer enn bare kreftceller som 
klumper seg sammen. I og omkring selve svulsten 
er det også andre typer celler – lymfeceller, blod­
åreceller og immunceller. Millioner av signaler 
sendes mellom dem og kan gi svar på hvorfor 
kreften utvikler seg – og hvordan den kan stoppes.
 Det er særlig immuncellenes rolle i mikro­
miljøet som opptar forskerne; tidligere Tromsø­ 
studier har vist at deres aktivitet har betydning for 
hvordan det vil gå med en pasient etter operasjon. 
Stor aktivitet indikerer generelt god prognose; lite 
eller ingen aktivitet gjør prognosen dårligere. 
 Ved å analysere svulstmaterialet og sammen­
stille det med hvordan det går med pasientene 
i årene framover, er målet å gjøre immuncelle­
aktivitet til en brukbar klinisk biomarkør – et bio­
logisk kjennetegn som kan fortelle legen hvordan 
det vil gå med pasienten.  
 – Hvis funnene våre bekrefter det tidlige 
 studier har vist, vil pasienter med mye immun­

faktaLUNGEKREFT

3685 nye tilfeller av lungekreft ble registrert 
i 2021. Antallet personer som lever med 
diagnosen, er tredoblet i løpet av de siste tjue 
årene.

8 av 10 lungekrefttilfeller skyldes bruk av 
tobakk. 

Overlevelsen har nærmest doblet seg de siste 
20 årene og er høyere for  kvinner enn for 
menn. Men det er fortsatt den kreftformen 
som tar flest liv.

Femårig relativ overlevelse i 2021 var for 
kvinner 32,8 prosent og for menn 
25,7 prosent. 

– Jeg har en livstruende kreftsyk­
dom, men lever som normalt. Jeg 
er beviset på at forskning nytter.

Stian Aagnes



Livreddende 
bakst
 
Takket være den skarpe skorpen på 
et kneippbrød fra Dalia Kondrataite 
overlevde Øystein Aall Dons spise­
rørskreft. Nå jobber forskerne på 
spreng med å finne sikrere metoder 
for å oppdage sykdommen tidlig.

TEKST: OLA HENMO • FOTO: JORUNN VALLE NILSEN

LARVIK
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Jeg hadde altså så gruelig flaks! sier Øystein Aall 
Dons.

 Vi er på Jensens Conditori i Larvik. I duften 
av fersk bakst står 66­åringen foran disken og 
forteller den måpende butikksjefen Dalia Kon­
drataite om hvordan et av hennes «dobbeltstekte» 
brød reddet livet hans for fem år siden.
 – Her betaler du ingenting! insisterer hun når 
han avslutter historien med å plukke fram lomme­
boken og be om et brød.
 Øysteins mirakel inntraff tredje påskedag 
2019. Familieferien på Lifjell hadde ikke vært all 
verden. Han hadde stort sett ligget til sengs på 
hytta mens kone, datter og barnebarn var ute på 
ski. Han var sliten og sleit med å svelge maten. Og 
slik hadde han hatt det i noen måneder.
 Like før høytiden hadde plagene vært så store 
at han hadde oppsøkt fastlegen.
 – Dette kan da ikke være normalt? Jeg er helt 
utmatta, hadde Øystein sagt.
 – Jeg finner ikke noe galt, men kom tilbake 
over påske hvis du fortsatt kjenner deg dårlig, 
hadde legen svart etter en rutinesjekk.

NØDVENDIG PÅFYLL
Det hadde Øystein tenkt å gjøre. Men først måtte 
han og kona Kjersti åpne dørene hos O. Borgen, 
møbelforretningen de driver i sentrum av Larvik.
 Og så måtte de få i seg litt mat.
 Svigermor ble sendt ned til Jensens Conditori 
noen kvartaler unna. Bestillingen lød på favoritten 
dobbeltstekt – «grisla» – kneipp. Brødet som gir 
litt mer tyggemotstand og smaker mest og best.
Da hun returnerte, smurte Øystein et par skiver 
med appelsinmarmelade og dyttet dem ned i 

gapet mens han svarte på telefoner fra kunder og 
leverandører.
 Og ble akutt syk. Løp på badet, kastet opp 
blod, ropte på hjelp og besvimte før han ble hen­
tet av ambulanse og kjørt med hylende sirener til 
sykehuset i Tønsberg.
 Der ble det konstatert at brødet hadde kuttet 
opp en liten cyste i spiserøret. Analysene viste at 
den var ondartet.

FLYTENDE BIOPSIER
På Radiumhospitalet i Oslo jobber forsker Guro 
Lind intenst med å utvikle sikrere metoder enn 
dobbeltstekte kneippbrød for tidlig oppdagelse av 
spiserørskreft.
 For et par år siden fikk hun 8 millioner kroner 
fra Kreftforeningen for å forsøke å utvikle flytende 
biopsier som kan supplere de tradisjonelle vevs­
prøvene av svulster. 
 – Kreften er så aggressiv. Når den oppdages i 
vevsprøver, er det som regel for sent å operere. Det 
er hjerteskjærende. Flytende biopsier, for eksempel 
blodprøver, vil kunne gi mye tidligere diagnoser 
og bedre prognoser, forteller hun. 
 – Så hvorfor er de ikke allerede tatt i bruk?
 – Fordi det krever ekstremt sensitive, høy­
teknologiske tester. Hvis vi skal oppdage kreften 
tidlig nok, må svulsten fortsatt være veldig liten. 
Og så er vi avhengige av at noe av den løsner eller 
dør og skilles ut i blodet. Med tanke på at vi har 
cirka fem liter blod i kroppen, vil signalene vi leter 
etter, nødvendigvis være veldig fortynnet. 
 – Det høres ikke ut som dette er noe dere kommer 
til å rulle ut med det aller første?
 – Nei, her fins det ingen «quick fix», målet vårt 

er ekstremt hårete, og vi kan ikke tillate oss å ta 
noen snarveier. Det er en tålmodighetsprøve, men 
målet er at vi om noen år kan rope tidlig varsko 
på grunnlag av blodprøver, sier Lind. 

EVIG OPTIMIST
Etter grundige undersøkelser på Ullevål sykehus 
konkluderte Øysteins kreftleger med at dersom 
stråling og cellegift kunne få svulsten til å krympe, 
burde det være mulig å operere ham.
 At det fantes et «dersom» i den formuleringen, 
fikk aldri Øystein med seg. Så mens cellegiften 
piplet inn i armen og familien beit negler, nynnet 
han avslappet på Jahn Teigens «optimist, jeg vet 
det går bra til sist». 
 Og da kreftlegene etter noen måneder konsta­
terte at svulsten hadde krympet nok til at de ville 
anbefale kirurgi, skjønte han ikke hvorfor alle var 
så lettet.

FJERNET HELE SPISERØRET
22. juli 2019 ble han lagt i narkose. Da han 
våknet, var spiserøret med kreftsvulsten borte og 
den elastiske magesekken trukket nesten opp til 
svelget.
 Siden har han gått ned fra 90 til 63 kilo.
 – Jeg spiser som et barn, har bare plass til 2 
desiliter med mat og fyller opp på et blunk. Det 
er deilig å veie mindre, men jeg vil ikke anbefale 
metoden, ler han, før kona Kjersti supplerer:
 – Han var slank da vi møttes også, og han 
er like glad i maten min nå som han var da den 
gjorde ham overvektig, men nå spiser han ikke 
like mye av den.

Forsker Guro Lind 
og kollega Sara 
Brandt-Winge håper 
at de om noen år kan 
avdekke spiserørs kreft 
ved hjelp av blodprøver.

Øystein er blitt så 
småspist at han er 
like slank som da han 
og kona Kjersti først 
møttes.

faktaSPISERØRS KREFT

737 personer fikk diagnosen spise rørskreft 
eller magesekkreft i 2021. Sykdommene er 
vanligere hos menn enn hos kvinner.

Fem års relativ overlevelse for  spiserørskreft 
i perioden  2017–2021 er 22,2 prosent for 
menn og 29,8 prosent for kvinner. 

Ved utgangen av 2021 var det 964 personer i 
Norge som enten har eller har hatt spiserørs-
kreft.
 
Kun en fjerdedel av pasientene er i live etter 
5 år. Samtidig ses en økning i over levelsen.

– Det er en tål­
modighetsprøve, 
men målet er 
at vi om noen 
år kan rope 
tidlig varsko 
på grunnlag av 
blodprøver. 

Guro Lind

–  Under den lekende tonen lurer alltid alvoret. 
For de vet utmerket godt hvor ille dette kunne 
endt. Det forsto en nyoperert Øystein allerede 
på sykehuset, i samtale med en eldre mann med 
samme diagnose.
 – Han sa: «De åpnet meg, men det var for 
sent, de kunne ikke gjøre noe. Nå skal jeg hjem 
og dø.» Det var en sterk påminnelse om hvor fæl 
denne sykdommen er, og om hvor utrolig heldig 
jeg har vært. 
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GJESTEPENNEN

Kari Slaatsveen er 
skribent, journalist 
og lydforteller, hun 
har tjuefem år bak 
seg i NRK radio og 
er i dag frilanser. 
Hun er en ivrig, 
ikke- konkurrerende 
syklist, forsøker å 
lære seg fransk, 
driver en hage-
parsell, skal snart 
på Interrail og blir 
neste år eldre enn 
sin mor.

De var her
Jeg kjente dem. 
 De var her, gjorde ting, ominnredet, 
dro på ferie, sendte postkort, spiste 
frokost, gikk på jobb. De handlet på 
vei hjem: brød, smør, kjøttkaker, tacos, 
gulrøtter, doruller og oppvaskmiddel. 
 Tamponger, VG, 20 South State med 
filter, Neutrogena tjæresåpe og en ny 
oppvaskkost.
 De fødte barn, fulgte dem første 
skoledag, hengte en nøkkel rundt halsen 
på dem og sa: – Det står ferdigsmurte 
brødskiver i kjøleskapet, jeg er hjemme 
rundt fem. De fikk nye jobber, flyttet 
langt nord, helt sør, lenger mot midten, 
ut på et jorde. De så på hverandre og 
tenkte: – Jeg vil skilles, men de gikk 
ikke. De fikk nye venner og nye vaner, 
de skiftet politisk ståsted. De holdt opp 
med noe og begynte med noe annet. 
En hund døde en sommerdag og ble 
begravet under rosene ved garasjen. De 
var her. Jeg kjente dem. Jeg kjente dem 
før de ble syke og skulle være tapre i 
høye senger med luer på hodene.
 Hun hadde håret i en lang, tykk 
flette nedover ryggen. En sløyfe som 
alltid løste seg opp i to lange, røde 
bånd. Hun hadde en oppfarende mor 
og en saktmodig far, en søster og en 
stor, raggete hund. Hun bodde i et 
hus, i en hage, med epler og plommer. 
Luktene i august av moden og  råtnende 
nedfallsfrukt, vepsene i bringebær­
hekken, kaniner i uthuset, farmors gikt, 
farfars mage, sola over grønskedammen 
mellom trærne, den vi ikke fikk lov til 
engang å nærme oss. 
 – Den er bunnløs, går helt inn til 
midten av jorda, sa onkelen. Vi var 
alltid sammen. Hun duftet stikkelsbær 
og kaninfôr.
 Hun giftet seg, begynte i arbeid, 
skaffet seg hus, fikk barn. Hun dro til 
Syden, satt rundt bord med brune kinn 
og dugg på glassene, løp i vannkanten 

med den lange fletta nedover ryggen, 
slik hun gjorde nede ved fjorden de 
lange sommer dagene da vi alltid var 
sammen og onkelen passet på at vi ikke 
gikk til grønskedammen i skumringen, 
der lyset var så fint og vi tenkte oss at 
det gikk an å flyte på alle de grønne, 
slimete plantene som dekket vannflaten. 
Ligge der som vannliljer, men onkelen 
passet på. Den samme onkelen som en 
dag sto med armen rundt kjæresten, 
og vi hadde aldri sett noe så flott som 
henne – og hun ble.
 De flyttet nordover, blant fjell og 
sandstrender, der havørna ligger på 
vindene og nisene kommer inn fjorden. 
De fikk barn, jobber og hverdager langt 
fra plommer på bakken og kaniner i 
uthus, og en dag sto vi der, vi som var 
igjen, i blekt marslys og sa farvel til ham 
som engang hadde armen rundt henne, 
og en stund etterpå til henne som fikk 
navnet hans til å høres ut som et vakkert 
omkved, selv når hun var irritert.
 Min arm lå rundt broren hans, og 
jeg kjente skulderknoklene gjennom 
den vatterte jakka.
 En gang forhandlet denne broren 
tørkeruller, doruller og damebind. 
Han gikk turmarsjer med merker på 
 brystet, han sang i kor. Han hadde 
store, runde øyne med lange vipper, han 
kom på plutselige besøk og satt stille og 
godmodig i sofaen til han dro. Han var 
et vandrende hviletegn. Datteren hans 
duftet stikkelsbær.
 Han hvilte hodet mot mitt, ute var 
det tidlig vår og ingen av oss sa noe. 
 Han var min onkels bror, min 
kusines far, min farmors sønn. Han var 
min fars bror, og far ville gi meg teltet 
sitt. Det hadde gått opp for ham, sa 
han, at han hadde ligget i det for siste 
gang. Venner spør meg iblant hvordan 
han var. Jeg bruker å si utendørs. Han 
var i  skogen etter sopp, på fotballtrening 

kalde høstkvelder, på ski, på bensin­
stasjonen etter røyk og en melkerull, 
han var på reise. Han kom hjem fra 
Japan, Sovjetunionen, Thailand, Tysk­
land, London, München, Stockholm, 
Trondheim. Inn døra kom duskeluer 
fra Skottland, en koalabjørn fra en 
mellomlanding, en grønn slengbukse 
med broderier fra Hamburg, broderte 
kalotter og thaisilke i oransje og rødt. 
Han var, for det meste, på vei inn eller 
ut.
 Nå lurte han på om jeg i tillegg 
trengte et ligge underlag og en sovepose. 
Han trodde ikke han kom til å ligge 
i sovepose mer. Å sove under åpen 
himmel, eller under en tynn teltduk til 
lyden av mygg og ugle, skulle ikke skje 
ham igjen. 
 Jeg så på hendene hans, som 
ikke hadde forandret seg særlig. På 
den nesten kritthvite ansikts huden, 
hodet uten hår, de blekere øynene. I 
den gamle og syke satt også han som 
gikk med karameller og meitemark i 
lommene, ørret tredd på en einerkvist 
og høye slagstøvler mot orm. Han som 
var raff i tøyet, populær blant kvinner, 
slagferdig og gøyal, eventyrlysten og 
kontrær.
 Han som så moren vår i skolegården 
og tøyset for henne til de ble kjæres­
ter, til de ble forlovet og gift, til de ble 
foreldre. Til de flyttet fra et nybygd hus 
til et gammelt hus på et nytt sted, med 
nye jobber og nye venner. Til den dagen 
hun sa hun skulle dø, og jeg ikke forsto 
det før i grålysningen, utenfor sykehuset 
den vintermorgenen, at hun var borte, 
hun som leste dikt, som delte allting 
helt likt, som alltid var litt bekymret, og 
som mistet tannpirkere i gulvteppet.
 De var her. Jeg kjente dem alle 
sammen. 
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Sannsynligvis vil Torleiv Maseng (76) 
leve lenger og bedre fordi kreftlege 
Olav Dajani ikke nøyer seg med å 
behandle svulster, men tar hensyn til 
hvordan pasienter faktisk har det.

TEKST: OLA HENMO • FOTO JORUNN VALLE NILSEN

Før Torleiv Maseng kommer til kreftavdelingen på 
Ullevål sykehus for å få cellegift mot bukspyttkjer­
telkreft med spredning, fyller han ut et skjema. På 
en skala fra 0 til 10 noterer han nivået på smerter, 
slapphet, kvalme, matlyst, pust, depresjon, angst 
og velvære.

BUKSPYTT KJERTEL­
KREFT

 – Her er vi nok dessverre fortsatt i papir­
alderen, svarer Dajani.

DIGITAL STORSATSING
Det har professor Stein Kaasa, leder av kreft­
avdelingen ved Oslo universitetssykehus, bestemt 
seg for å gjøre noe med. Han står i spissen for å 
utvikle et digitalt verktøy som involverer pasi­
entene i både planlegging og gjennomføring av 
skreddersydde behandlingsforløp.
 Prosjektet kalles MyPath og har mottatt drøyt 
65 millioner kroner i EU­finansiering.
 – Hvis vi lykkes, blir det en «game changer» 
i norsk og europeisk kreftbehandling, sier Kaasa 
ubeskjedent.

Setter personen, 
ikke pasienten    
i sentrum

 – Det viktigste for meg er at du er god til å 
behandle selve kreften. Men det betyr også mye at 
du er empatisk, tar deg tid til å lytte og responde­
rer på det jeg forteller sier Maseng.
 – Her er det ikke noe enten eller. Det er 
nyttig for oss begge at vi systematisk kartlegger og 
behandler symptomene dine. Hvis vi kan bedre 
allmenntilstanden ved å lindre smertene og øke 
appetitten, tåler du også mer behandling, svarer 
Dajani mens han studerer arkene pasienten har 
fylt ut.
 – Dere kunne jo bare skannet dem rett inn i 
journalen, da, foreslår Maseng, som er professor i 
radioteknikk ved universitetene i Lund og Oslo, 
startet NetCom og er regnet som GSM­nettets far.

 For forskningen er entydig: Pasientsentrert 
behandling, der personens ønsker, krav og forut­
setninger står i sentrum, gir i gjennomsnitt lengre 
liv, med færre plager.
 – Men det krever at vi faktisk spør pasientene 
om hvordan de har det, og at vi lar svarene styre 
behandling, pleie og omsorg.
 – Gjøres ikke dette i dag?
 – Ikke systematisk. Immunterapi og andre 
medisinske gjennombrudd har ført til at konsulta­
sjonene er blitt mye mer kompliserte enn for få år 
siden. Det meste av tiden går med til å planlegge 
og gjennomføre behandlingen av selve kreftsyk­
dommen. 
 – Noen kreftleger hevder at alt pasientene egentlig 
ønsker, er at de skal behandle svulsten og gjøre dem 
friske?
 – Og det er jo helt riktig, det er min første­
prioritet også. Men hvis pasientene ikke kan bli 
friske, noe som dessverre fortsatt gjelder mange 
med kreft i bukspyttkjertelen, tror jeg faktisk at 
både de og familiene deres forventer noe mer fra 
oss, sier Kaasa.

ØKT LIVSKVALITET
Før han ble syk, tenkte Torleiv Maseng at kreft 
bare var en fysisk sykdom.
 Det har endret seg.
 – For en realist som meg har det sittet langt 
inne å erkjenne hvor stor betydning følelser har. 
Nå handler alt om ikke å bli sittende og gruble, 
men heller skape størst mulig livskvalitet, for meg 
og mine nærmeste.
 – Ja, kreften din jobber vi kontinuerlig med, 
men vi mener altså at ved å ta hensyn til mer enn 
svulsten får du det bedre, sier Dajani.
 – Og det er jeg helt sikker på at dere har rett 
i, jeg kjenner meg veldig godt ivaretatt her, svarer 
Maseng. 
 

OSLO

Professor Stein Kaasa mener å ha utviklet en «game 
changer» i norsk og europeisk kreftbehandling.

– Nå handler 
alt om ikke å 
bli sittende og 
gruble, men 
heller skape 
størst mulig 
livskvalitet …

Torleiv Maseng

Fra 1990 og fram til 2021 har det vært en 
stabil forekomst av pankreaskreft i Norge. 
962 personer fikk denne diagnosen i 2021.

Risikoen for å utvikle pankreaskreft (buk spytt-
kjertelkreft) øker med alderen.

Pankreaskreft har få og diffuse symptomer som 
ofte fører til at sykdommen blir opp daget sent.

Flertallet av pasienter med pankreaskreft kan 
ikke opereres.

I Norge dør rundt 800 pasienter av pankreas-
kreft hvert år, og bare én av ti overlever 
sykdommen.

fakta

pknn.no – Pancreaskreft Nettverk Norge
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Forskning  for 
full musikk

I gutteaktig iver over å vise oss hvor han  finner 
data til forskningen sin, haster professor og 

kreftlege Oluf Dimitri Røe i helsesko gjen­
nom ankeldyp løssnø fra Sykehuset Levanger 
til forskningssenteret HUNT på et jorde noen 
 hundre meter unna.
 Men der, i resepsjonen, et piano!
 Og brått er det som om den gresknorske 
61­åringen glemmer planen om å ta oss med inn 
til selve biobanken som inneholder hundretusener 
av frosne trønderske blodprøver lagret i nitrogen­
tanker.
 I stedet setter han seg på krakken, slår noen 
prøvende akkorder, og så ljomer «Se alltid lyst på 
livet! sa mor og far til meg» fra en smilende munn 
under en salt­og­pepper­farget bart.

GJENSIDIG NYTTE
Da Røe som 13­åring bestemte seg for å bli 
lege, hadde han allerede spilt fiolin i fem år. 
Han er  sikker på at musikken, legegjerningen og 
forskningen på lungekreft drar gjensidig nytte av 
hverandre. 
 Fellesnevnere: innlevelse, kreativitet og intui­
sjon.
 Så parallelt med at han har behandlet pasienter 
og publisert vitenskapelige artikler, har han spilt 
fiolin og sekkepipe med DumDum Boys, Gabriel 
Fliflet og Åge Aleksandersen.
 Og mens han sitter ved pianoet og synger 
 Lillebjørn Nilsens strofer om å ha huet under 
armen og armen i bind, slår det meg at påfallende 

mange kreftforskere spiller instrumenter på høyt 
nivå.
 Som de to siste års vinnere av Kong Olav Vs 
kreftforskningspris: Bjørn Tore Gjertsen og 
Håvard Danielsen.

I SKAPET
Da Bjørn Tore Gjertsen i 2021 fikk Kreftforenin­
gens prestisjetunge heder for sitt banebrytende 
arbeid med blodkreft, fortalte han at det egentlig 
var kornetten som brakte ham til medisinstudier 
i Bergen.
 For der fantes Eikanger­Bjørsvik Musikklag, et 
av verdens beste brassband. Ambisjonen var å bli 
profesjonell musiker.

 Den første tiden kombinerte han pensum­
lesing og øving. Med tjukke tepper isolerte han 
et svært klesskap i studenthybelen, satte seg bak 
lukket dør og lot lungene jobbe.
 – Lyddempingen fungerte fint. Han som 
bodde øverst, trodde jeg spilte fiolin, forteller han.
Like fint fungerte ikke ambisjonen om å prestere 
på høyeste nivå både akademisk og musikalsk. Da 
han gjorde det under pari på en viktig kjemi­
eksamen, innså han at han måtte velge.
 Gjertsen rakk å vinne norgesmesterskapet i 
brassband med Eikanger­Bjørsvik før han hoppet 
av den seriøse musikksatsingen. Dermed gikk han 
glipp av europamesterskapet året etter, der bandet 
som det første norske noensinne vant gull.

Idet han oppdager et piano, glemmer Oluf 
Dimitri Røe helt at vi er midt i et intervju. 
Hvorfor er så mange ledende kreftleger og 
­forskere også dyktige musikere?

TEKST: OLA HENMO 

LEVANGER/OSLO

– Disiplin, 
øving, repeti­
sjon. Og så er 
begge deler 
lagspill; jeg har 
aldri vært noen 
solist. 

Bjørn Tore Gjertsen 

F
O

T
O

 J
O

R
U

N
N

 V
A

L
L
E
 N

IL
S
E
N



FELLES KREFTER | 3130 | FELLES KREFTER

Siden har han som forsker dratt nytte av mange av 
kvalitetene han behøvde i orkesteret.
 – Disiplin, øving, repetisjon. Og så er begge 
deler lagspill; jeg har aldri vært noen solist. 
Fortsatt spiller han så å si hver dag.
 – Kornett, trompet og flygelhorn. Musikken 
inspirerer forskningen og vice versa,  og nå har 
min kone innredet et øvingsrom der jeg ikke 
forstyrrer noen, sier han.

INTENS ØVING
Også Håvard Danielsen, som i fjor fikk Kong 
Olav Vs kreftforskningspris for sin banebrytende 
bruk av kunstig intelligens, har stått i spagat 
 mellom musikken og forskningen.

 På 70­tallet ledet han viseklubben Tjodleik i 
Lørenskog og spilte gitar i band med blant andre 
Anne Grete Preus.
 – Det var et uhyre vanskelig valg, minnes han.
Selv om han ikke lever av musikken, øver han 
som om han gjorde det. Mellom åtte og ti timer 
i uken, mer enn noen gang. Hver helg har han 
én­til­én­undervisning på Teams med den pro­
fesjonelle konsertgitaristen Brandon Acker fra 
Chicago.
 – Målet er å bli så god at jeg kan bruke gitaren 
som en forlengelse av hjernen. Altså at når jeg 
tenker på musikk, så kan jeg umiddelbart spille 
den også, sier han.

NOBEL & NELSON
Medisin og musikk har vært filtret sammen siden 
antikken. Legekunstens gud Asklepios var sønnen 
til Apollon, gresk mytologis gud for musikk. Da 
Tidsskrift for Den norske legeforening kom med 
sin første utgave i 1881, skrev redaktørene at «Vårt 
fag er likesåmeget en kunst som en vitenskap».
 Det er dagens redaktør, Are Brean, enig i.
 – Medisinen står i spennet mellom mennesket 
selv og teoriene om det, mellom humaniora og 
naturvitenskapene, mellom kunsten og det jord­
nært praktiske. Dette er kanskje med på å forklare 
hvorfor så mange leger driver med musikk? sier 
han.
 Brean kan støtte seg til empirien. I en under­
søkelse referert i tidsskriftet hans i 2013, svarte  58 
prosent av yrkesaktive norske leger at de kunne 
spille et instrument. Det er betydelig flere enn 
blant folk flest: Der er andelen 19 prosent, viser 
Statistisk sentralbyrås ferskeste Kulturbarometer.
 Den mest kjente syntesen av kreftforsker og 
musiker er James P. Allison, mannen som i 2018 
mottok nobelprisen i medisin for å ha utviklet 
immunterapien. Han spiler munnspill i bandet 
The Checkpoints, som består av kreftforskere og 
­leger. Flere ganger har han akkompagnert Willie 
Nelson på scenen.

 Allison synes ikke å tillegge god musikk mind­
 re verdi enn god forskning. Snarere tvert imot:
 – Av og til er samarbeidet i laboratoriet vårt så 
velsmurt at vi er som et skikkelig bra band, sa han 
i et intervju da han mottok prisen.

RØE BLOMSTRER
Nylig samlet Kreftforeningen toppforskerne som i 
høst mottok midler i vår største tildeling noen­
sinne. Med kaker og taler feiret vi dem og giverne 
som gjorde det mulig for oss å dele ut hele 194 
millioner kroner til livsviktig forskning.
 Oluf Dimitri Røe var blant dem som i Kreft­
foreningens vitensenter fortalte hvordan han skal 
bruke sine millioner til å beregne hvem som har 
høyest risiko for å utvikle lungekreft. 
 Applausen fra fagfellene i salen var høflig, 
men avmålt – slik den var for alle som fortalte om 
forskningen sin.
 Men så tok Røe med seg fela, spratt opp 
på scenen og bød, lett gyngende, på et vakkert 
potpurri av greske toner og samisk joik før han 
avsluttet med en vals fra Røros.
 Og da brøt jubelen løs. 

Professor Bjørn Tore 
Gjertsen mener at han 
drar nytte av musikken 
når han forsker.

Håvard Danielsen får 
ukentlig undervis-
ning på nett av den 
ameri kanske konsert-
gitaristen Brandon 
Acker.

Oluf Dimitri Røe lever 
seg inn i potpurriet av 
greske toner og samisk 
joik.

– Vårt fag er 
likesåmeget en 
kunst som en 
vitenskap.

Tidsskrift for Den 
norske legeforening 
i 1881 
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Husk at du også kan støtte kreftsaken  
ved å kjøpe produkter i vår nettbutikk!

Skann QR-koden eller besøk nettbutikken vår:  
nettbutikk.kreftforeningen.no 


