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Grenseløs 
presisjon 
Tore Danielsen har uhelbredelig lunge-
kreft, men behandles med en medisin 
mot brystkreft. Han er første pasient i 
Norges største kreftstudie – s. 4
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Forskerne forteller s. 9 | Snart klart for proton s. 15 | Forsker og skarpskytter s. 22 
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FIKK NYTT HÅP 
Da lungekreftsyke Tore Danielsen som førstemann 
ble invitert med i Norges største kreftstudie, nølte 
ikke han og legekona Mette lenge med å takke ja. FO
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VALUTA FOR PENGENE 
Fire av toppforskerne 
som har fått aller mest 
støtte fra Kreftforeningen 
de siste ti årene, forteller 
hva de har brukt midlene 
til, og om veien videre. 

SNART TIL NORGE 
I 2024 åpner protonsentre i Oslo og Bergen. Da 
slipper pasienter som Randi Kåsa å reise til 
Sverige for å få den skånsomme behandlingen. 

18 
GJESTEPENNEN 
Suksessforfatter Simon Stranger skriver om hvor-
dan det opplevdes da moren hans ble syk. 
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VAKSINENE KOMMER 
Jens Bjørheim, medi-
sinsk sjef i Ultimovacs, 
forteller hvorfor kreft-
vaksiner har vind i 
seilene i kjølvannet av 
koronavaksinene. 
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Alle i familien 
er medlemmer 
Hos familien Einarsen er alle 
medlemmer. Det betyr tre viktige 
stemmer under samme tak. 

Gjennom 11 år har Sartor storsenter på 
Sotra utenfor Bergen samlet inn over 
5 millioner kroner til kreftsaken. I spis-
sen står Hans Jarle Einarsen (52). Da 
storsenteret ville vise samfunnsansvar 
og velge seg én hjertesak, vekket det til 
live igjen minnene om bestefaren han 
mistet som 12-åring. Markedssjefen var 
rask med å foreslå kreftsaken, og siden 
har båndet mellom Sartor og kreftsaken 
vokst seg sterkere år for år. 

Hans Jarle har vært medlem i Kreft-
foreningen i en årrekke. 

Men at døtrene Synne og Martine 
kunne bli medlemmer i samme hus-
stand, var inntil nylig ukjent for Hans 
Jarle. Kreftsaken er viktig også for dem; 
i høst mistet de en håndballvenninne, 
bare 19 år gammel. 

– Når sykdommen kommer så 
nærme, blir saken enda viktigere, sier 
Synne. 

– Ikke alle kan samle inn millioner. 
Men ved å bli medlem kan hver og en 
likevel utgjøre en forskjell, sier Hans 
Jarle. Oppfordringen er klar. 

– Meld inn resten av familien også. 
Det koster bare 90 kroner per snute. 

Skann QR-koden og 

meld inn de andre i 

husstanden i dag. 

20 

22 
REVOLUSJONERENDE SATSING 
Johanne Olweus er faglig spydspiss i satsingen på 
celleterapi, et av de største gjennombruddene i 
vitenskapens historie. 
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Dere gir oss 
kraften 

Ivårens utgave av Felles krefter krevde vi at fere 
kreftpasienter skal gentestes, og at det bør skje 

tidligst mulig i sykdomsforløpet. Det budskapet 
fkk heldigvis den nye regjeringen med seg: Nå 
lover den å sørge for at akkurat det skal skje. 

I regjeringsplattformen fkk vi i det hele tatt 
en rekke gjennomslag for kreftsaken, blant annet 
et løfte om å lage en helt ny, nasjonal kreftplan. 
Det gjør oss stolte og glade – men kanskje først og 
fremst ydmyke. For vi vet at uten å ha dere, våre 
medlemmer, i ryggen, ville vi langt fra oppnådd 
de samme resultatene. 

Det er dere som gir oss musklene som behøves 
når vi hver eneste dag jobber for at færre skal 
få kreft, at fere skal overleve, og for best mulig 
livskvalitet for pasienter og pårørende som må leve 
med sykdommen. 

Dette er muskler vi kommer til å få god 
bruk for den nærmeste tiden. EU har nemlig en 
ambisjon om å redde 3 millioner mennesker fra 

kreftdøden innen 2030, og foretar nå en milliard-
satsing på kreftforskning. Vi skal gjøre alt vi kan 
for å hente mest mulig av disse pengene til Norge, 
slik at de kommer norske pasienter til gode 

«Det skal ikke bare dryppe på norske forskere 
og pasienter; det skal striregne», sa jeg ofensivt da 
EU tidligere i høst annonserte satsingen. Og det 
står jeg ved. 

For som denne utgaven av Felles krefter til 
fulle demonstrerer, har vi forskere i verdensklasse. 
Og når EU i tillegg har sagt at folkelig engasje-
ment er blant kriteriene de bruker for å fordele 
pengene, gjør Kreftforeningens medlemmer at vi 
bør stille aller først i køen. 

Ingrid Stenstadvold Ross, 

generalsekretær 

– Det skal 
ikke bare 
dryppe på 
norske 
forskere og 
pasienter; det 
skal striregne. 
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Håpet ligger 
i genene 

TEKST: OLA HENMO  
FOTO: LINE ØRNES 
SØNDERGAARD 

Kunne en medisin mot brystkreft 
holde Tore Danielsens uhelbredelige 
lungekreft i sjakk? Å vente på svaret 
var som tortur for ham og familien. 

OSLO/KRISTIANSAND/LILLESAND 
Som aller første pasient ble 49 år gamle Tore 
Danielsen på forsommeren invitert til å delta 
i IMPRESS-Norway, den største norske kreft-
studien noensinne. 

Forutsetningen var at han sluttet tvert med 
medisinen som til da hadde holdt ham i live. 

– Skummelt. Som å ta foten av bremsen og 
ikke ane om det plutselig vil begynne å rulle fryk-
telig fort, om jeg helt vil miste kontrollen. Men 
jeg har ikke lenger tilstrekkelig efekt av behand-
lingen. Så til syvende og sist er valget ganske 
enkelt, sa han. 

I forrige utgave av Felles krefter fortalte vi om 
hvordan verken operasjon, cellegift, stråling eller 

4 | FELLES KREFTER 



 

 

 

 

 
 

 
 

 

 

 
 

 

Selma (16) unngår 
å tenke for mye på 
framtiden, på at pappa 
neppe kommer til å 
være der når hun 
gifter seg og får barn. 
Til høyre lillebror 
Åsmund (12). 

– Forhåpentlig kan denne medisinen holde meg 
gående til det kommer en enda bedre behandling … 

målrettet behandling hadde tatt knekken på den 
ganske sjeldne mutasjonen i kreftsvulstene hans. 

Dermed tilfredsstilte fastlegen fra Lillesand 
IMPRESS-kriteriet om å være uhelbredelig kreft-
syk og ha vært gjennom all standardbehandling. 

Kort tid etter ble 500 av genene hans kartlagt. 
Testen avdekket at et legemiddel utviklet mot 
brystkreft, kunne gjøre tilværelsen ufyselig for 
akkurat hans lungekreft. 

Brystkreft? 

REVOLUSJON 
Ja. For kreftsvulster er like forskjellige som perso-
nene de så uinvitert tar bolig i. Det avgjørende for 
valg av behandling er derfor ikke lenger bare hvor 
i kroppen svulsten befnner seg, men dens unike 
egenskaper, dens genetiske fngeravtrykk. 

Dette er det største gjennombruddet i forstå-
elsen av kreft siden patologene begynte å studere 
svulster med mikroskop for over 150 år siden. 
Den dypere innsikten i genene gjør det mulig å 
stille presise diagnoser, tilby genuint persontil-
passet behandling og redde liv. 

Men hvis vi ikke leter, fnner vi ingenting. 
Derfor har Kreftforeningen støttet 

IMPRESS-Norway med 16 millioner kroner. 
Derfor har vi delfnansiert en splitter ny maskin 
som kan kartlegge hele vårt arvemateriale. Og 
derfor krever vi at alle pasienter med spredning 
skal gentestes så tidlig som mulig. 

Det er et krav Tore Danielsen stiller seg bak. 
– Gentesting er helt åpenbart veien å gå. Vi 

som har lungekreft, er for eksempel en veldig 
mangfoldig gruppe; vi har egentlig unike diag-
noser og behøver derfor unike behandlinger. Jo 
tidligere vi kan få den, jo bedre er det selvsagt. 
Det gjelder alle kreftpasienter, sier han. 

Den kostbare medisinen Phesgo settes 
med en sprøyte i Danielsens lår. 

Tore Danielsen 

ABSURD 
Legemiddelet Danielsen ble satt på, heter Phesgo. 
Det skal gis hver tredje uke, og de første gangene 
måtte han kjøre fra Lillesand til kreftsenteret på 
Ullevål sykehus for å få dosen. Da vi møter ham 
der 16. juni, er han på sitt andre besøk. 

Mens en sykepleier pumper medisin til 55.000 
kroner inn i det lille underhudsfettet han har 
i låret, forteller han om sine forventninger til 
behandlingen. 

– Jeg er realist, både som lege og som men-
neske. Jeg håper selvsagt at medisinen har efekt, 
men frykter at den ikke har det. De siste bildene 
av hodet har vist at jeg har to mulige svulster der 
også, og jeg har en mistanke om at det blir enda 
vanskeligere å gjøre noe med dem enn med kref-
ten i lungene, at medisinen ikke klarer å trenge 
inn til de svulstene. 

Men all efekt vil være godt nytt. 
– Forhåpentlig kan denne medisinen holde 

meg gående til det kommer en enda bedre 
behandling, sier han mens han observerer pasi-
enter som sitter, ligger og rulles i kreftsenterets 
korridorer. 

– Det er underlig å kjenne seg såpass frisk og 
vital, men vite at om ikke så altfor lenge kan jeg 
være like dårlig som dem, kommenterer han. 
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– I utgangs-
punktet har 
vi ingen 
framtid, og 
det er smerte-
fullt. Det 
er vondt å 
se framover 
uten å bli 
trist og redd. 

Mette Topdahl 

URETTFERDIG? 
Tore Danielsen har aldri røyket. Før han ble syk, 
trente han mye. Løp, syklet og gikk på ski. Fort-
satt ser han yngre og sprekere ut enn de aller feste 
50-åringer. Men nå blir han tungpustet på korte 
spaserturer. 

Forbanner han skjebnen som har påført ham 
sykdommen? 

– Selvsagt var diagnosen et sjokk, den endret 
alt. Plutselig ble det helt feil å styre med store pro-
sjekter og langsiktige planer. Men livet er urett-
ferdig, og mitt har vært veldig godt. Jeg bruker 
egentlig lite tid på å fortvile. For familien har det 
nok vært vanskeligere å akseptere, sier han. 

For to og et halvt år siden skrev den da 14 år 
gamle datteren Selma, eldst i søskenfokken på 
tre, et åpent brev til daværende helseminister Bent 
Høie hos NRK Ytring. 

Under overskriften «Gjør noe!» krevde hun at 
faren skulle få en medisin som for lengst var tatt 
i bruk i Sverige og Danmark, men som norske 
myndigheter fre ganger hadde vurdert som for 
dyr til at den kunne tilbys norske pasienter. 

«Det er så urettferdig! Det er urettferdig at 
pappa fkk kreft og det er urettferdig at han ikke 
kan få den behandlingen han trenger!» skrev hun. 

Det sa Høie seg enig i da han svarte, men 
ansvaret la han på den internasjonale legemiddel-
bransjens urimelig høye priser. 

«Jeg forstår veldig godt at dette er skufende. 
For deg, for faren din og for andre lungekreftpasi-
enter som ikke får denne medisinen», skrev han. 

Da den livsforlengende medisinen Tagrisso 
omsider ble godkjent av norske myndigheter i vår, 
var Danielsen kommet så langt i sykdomsløpet at 
den ikke lenger var aktuell for ham. 

AVGJØRENDE UNDERSØKELSE 
21. juli, en drøy måned etter besøket i Oslo, 
møter vi Danielsen på Sørlandet sykehus 
Kristiansand. Dit er han kommet for å ta CT-
undersøkelse av lungene. Bildene vil vise om 
Phesgo-medisinen faktisk har efekt. 

Hvis den ikke har det, får han ikke lenger være 
med i IMPRESS-studien. Ingen er tjent med å få 
dyre medisiner som ikke virker. 

Han er spent. Blodprøvene har vært lovende, 
og MR-bilder har antydet en forsiktig reduksjon 
av de to svulstene i hodet. Men samtidig har 
bildene avdekket to nye, små og litt urovekkende 
funn der. Så det meste er usikkert. 

Mens Danielsen CT-undersøkes, blir vi 
sittende på venterommet med kona hans, Mette 
Topdahl, som er anestesilege på sykehuset. 

– Tore er eksepsjonell. Han har aldri vært bit-
ter. Det har gjort situasjonen lettere for oss rundt 
ham også, sier hans livsledsager de siste 20 årene. 

Mens han tilsynelatende er velsignet med en 
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nesten urokkelig sinnsro, bærer hun følelsene 
utenpå. 

– I utgangspunktet har vi ingen framtid, og 
det er smertefullt. Det er vondt å se framover 
uten å bli trist og redd. Derfor skyver vi det meste 
unna. 

Men ikke alt. 
– Nå planlegger vi konfrmasjonen til Aksel, 

vår mellomste, i august. Da vi konfrmerte Selma 
for to år siden, hadde vi ikke noe realistisk håp om 
at Tore skulle få oppleve enda en sånn høytidsdag.

Å skulle vente i dagevis på resultatet av under-
søkelsen, beskriver hun som tortur for alle. 

– Selv sover jeg nesten ikke før svaret kommer. 
Hvis medisinen virker denne gangen, blir det 
den første positive beskjeden vi har fått på veldig 
lenge. Og selv gode beskjeder er det vanskelig å bli 
ordentlig glad for. Man begynner umiddelbart å 
stålsette seg for de neste dårlige, sier hun. 

VANNSKI 
Etter undersøkelsen kjører Danielsen hjem til 
barna i eneboligen i Lillesand. I en stor hage 
dominert av trampoline og fotballmål, serverer 
han skolebrød og kanelboller, kafe, juice og 
ispinner i sola.

Mens Åsmund på 11 år gjør spenstige kunster 
på trampolinen, skryter Selma av alt pappa fort-
satt får til. 

1. Selma skrev brev til 
helseministeren med 
krav om at han skulle 
gi pappa medisinen 
han trengte. 

2. CT- og MR-under-
søkelser gir svar på om 
medisinen har effekt. 

3. Mette Topdahl synes 
ventetiden er forferde-
lig og at ektemannen 
Tore er et eksepsjonelt 
menneske. 

4. Tore ønsker at 
Åsmund og de andre 
barna skal leve mest 
mulig normalt. 

– I sommer har han til og med stått på vann-
ski. På én ski! Og neste uke skal vi til familiepar-
ken i Evje og rafte, forteller hun entusiastisk. 

Lenger fram unngår hun å tenke. 
– Det er trist å vite at pappa neppe kommer til 

å få oppleve at jeg gifter meg og får barn. 
Tore synes det er lurt av henne å konsentrere 

seg om å nyte her og nå. 
– Det er en god livsflosof for alle. Men jeg er 

usikker på hvordan vi kommer til å håndtere det 
når sykdommen preger meg mer. For det kommer 
den nok dessverre til å gjøre, sier han. 

SKJEBNEDAGEN 
Uken etter reiser Tore Danielsen igjen mot Oslo, 
denne gangen for å få dommen fra CT-under-
søkelsen. Han er nesten forbløfende rolig. Det 
eneste som plager ham, er en brist i ribbeinet etter 
litt for ivrig rafting i familieparken.

Da IMPRESS-studiens leder, Åslaug Helland, 
kommer med gladmeldingen om at medisinen 
virker, at svulstene i lungene ikke vokser, og at 
han dermed får være med i studien videre, blir 
han lettet. Samtidig hadde MR-bildene og blod-
prøvene gitt ham et forsiktig håp om at svulstene 
ikke bare holdt seg stabile, men at de var blitt 
mindre. Derfor var følelsene blandet. 
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Professor Åslaug Helland er prosjektleder for IMPRESS-studien.   Studien har allerede gitt lege 

– Kona har sagt at jeg må passe på å være litt 
positiv. Men jeg tar ikke av etter dette, oppsum-
merer han etterpå. 

FULL REMISJON! 
En som derimot tar av, er lege Åsmund Flobak 
ved St. Olavs hospital i Trondheim. 

Da pasienter utover sommeren ble inkludert 
i IMPRESS på sykehus landet rundt, fkk han 
ansvaret for en 37 år gammel familiefar med 
hjernekreft. Verken kirurgi, cellegift eller stråling 
hadde tatt knekken på sykdommen. Gentesten 
avdekket en uvanlig mutasjon som er gjenkjenne-
lig fra både føfekkreft og lungekreft. En målrettet 
behandling som ved samme genfeil brukes mot 
disse diagnosene, var nylig levert til studien. 

Kunne den også virke mot pasientens hjerne-
kreft? 

– Det ville være veldig eksperimentelt. Pasi-
enten var likevel klar på at han ville prøve dette, 
og jeg hadde også troen. Som jeg sa til ham: Jeg 
ville forsøkt om jeg var i din situasjon, og jeg ville 
anbefalt folk i familien min det samme, forteller 
Flobak. 

Åtte uker etter at behandlingen startet, ble 
Flobak oppringt av røntgenlegen som hadde 
analysert nye og oppsiktsvekkende bilder av 
pasientens hode. 

– De fant ikke spor av kreft. Det er sjelden 
hårene reiser seg på armene mine, men det gjorde 
de da. 

Flobak motsto lysten til å ringe pasienten 
umiddelbart – man kan jo ikke bare bruke telefo-
nen når nyhetene er gode. Derfor ventet han med 
å gi beskjeden til den avtalte kontrolltimen. 

Da pasienten kom inn på Flobaks kontor, så 
han at et nytt glass med tabletter sto klart på bor-
det. Dermed forsto han at behandlingen i hvert 
fall ville fortsette. Men at efekten hadde vært så 
fantastisk, det hadde han neppe våget å håpe på. 

– Som kreftlege må man ta mange tunge sam-
taler. Men så har man altså øyeblikk som dette. 

Åsmund Flobak et minne for 
livet. 

Jeg kommer til å huske gleden hans resten av livet, 
sier Flobak. 

USIKKERHET 
For Tore Danielsen ble sensommeren god. Aksels 
konfrmasjon ble verken preget av pandemi eller 
sykdom, og i september dro han på guttetur med 
en gjeng barndomskamerater. Seiling og roing 
med gamle strandebarmsbåter ved Lyngør i per-
fekt sommervær; det ble et minne å leve på. 

Medisineringen hver tredje uke gikk også etter 
planen, og bivirkningene var til å leve med. Fort-
satt jobbet han tre dager i uka som fastlege. 

Men mot slutten av september var det igjen tid 
for oppsummering, med MR- og CT-undersøkel-
ser. 

Etter en drøy ukes venting kom svaret på 
CT-bildene av lungene. 

– Jeg tror du vil bli glad, sa lege Marte 
Cameron, som er IMPRESS-ansvarlig på Syke-
huset Sørlandet. 

Og det ble han. For bildene viste at svulstene i 
lungene fortsatt holdt seg helt i ro. 

Men noen dager senere kom også resultatet av 
MR-bildene av hodet. 

Det ble en nedtur. 
– De viste at jeg har fre svulster – metastaser – 

i hodet, og at de har vokst. Så frykten for at medi-
sinen ikke ville ha særlig efekt der, var dessverre 
berettiget. Men sånn er det med kreft: Det er en 
reise med fere nedturer enn oppturer for mange 
av oss. Og jeg gleder meg jo over at medisinen 
fortsatt virker i lungene. 

Så hva nå? 
– Jeg håper vi fnner en metode for å få kon-

troll på spredningen i hodet. I første omgang er 
det snakk om å forsøke stråling. 

Troen på IMPRESS er uansett ikke svekket.
– Å høre om resultater som dem i Trondheim, 

er jo helt fantastisk. Jeg er like overbevist som før 
om at gentesting fulgt av persontilpasset behand-
ling er veien framover, sier Danielsen. 

IMPRESS-
NORWAY 

En stor nasjonal 
studie for utvikling 
av presisjonsmedisin 
innen kreftbehandling. 

Alle de 17 norske 
sykehusene med kreft-
avdelinger deltar. 

Pasienter med 
uhelbredelig kreft 
får testet 500 gener 
for å se om det fins 
medisiner godkjent for 
andre kreftdiagnoser 
som kan ha effekt mot 
sårbarhetene i akkurat 
deres svulst. 

Pasientene som 
inkluderes i studien, 
får deretter kartlagt 
alle de 20.000 genene 
i sitt arvemateriale, en 
såkalt helgenomsek-
vensering. 

Hittil har tre 
legemiddelfirmaer, 
Roche, Novartis og 
Eli Lily, kostnadsfritt 
levert til sammen 15 
medisiner. Håpet er at 
langt flere medisiner 
inkluderes etter hvert. 

Idet dette magasi-
net gikk i trykken, var 
nærmere 80 pasien-
ter utredet for mulig 
deltagelse i studien. 
12 var inkludert, og 
av dem hadde bare én 
ikke hatt noen effekt 
av behandlingen. 

Tilsvarende studier 
er gjennomført eller 
planlagt i en rekke 
europeiske land, blant 
dem Danmark og 
Sverige. 

Det er ventet at 
opptil 500 pasienter 
årlig kan delta i 
IMPRESS. 
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Anne Hansen Ree Per Eystein Lønning 

Ragnhild A. Lothe Rolf Bjerkvig 

De siste ti årene har 
Kreftforeningen støttet 
disse forskerne med 
godt over 100 mil- Superforskernes 
lioner kroner totalt. 
På de neste sidene 
forteller de om hva de 
har oppnådd, og hva selvangivelser 
de jobber med nå. 
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Eureka! 

For Anne Hansen Ree 
er ønsket om å hjelpe 
pasienter, som Bente 
Løken, selve drivkraften. 

ANNE HANSEN REE 
Overlege ved Akershus 
universitetssykehus, 
der hun leder en 
forskningsgruppe på 
tarmkreft, og profes-
sor ved Universitetet 
i Oslo. Siden 2010 
har hun mottatt 25,7 
millioner kroner i sju 
tildelinger fra Kreft-
foreningen. 

Da jeg midt i et møte med Kreft-
foreningen plutselig innså hva studien 
vår egentlig hadde vist, reiste jeg 
meg brått, avbrøt en annen forsker og 
ropte høyt! Huff, det var så pinlig. 

TEKST: OLA HENMO • FOTO: JORUNN VALLE NILSEN 

Bakgrunnen var en studie på endetarmskreft med 
høy spredningsrisiko. I et forsøk på å avverge 
spredning behandlet vi mer enn 100 pasienter 
med en kombinasjon av vanlig cellegift og strå-
leterapi. Studien varte i over fem år, og jeg ante 
at den pekte ut en vei videre, men jeg klarte ikke 
å få tak i hvilken. Dag og natt surret og surret 
spørsmålet i bakhodet. 

Helt til den dagen våren 2016 da Kreft-
foreningens forskningsadministrasjon kom til 
sykehuset for å bli oppdatert på prosjektene dere 
hadde støttet. Jeg fkk ordet først, og da jeg var 
ferdig, satte jeg meg rolig ned for å høre på de 
andre forskernes presentasjoner. 

Da kom aha-øyeblikket! Kafekoppen veltet 
nesten da jeg føyk opp fra stolen og hoiende 
avbrøt forskeren som snakket. Alle ble helt stille 
og så rart på meg. Jeg rødmer fortsatt når jeg 
tenker på det. 

Den geniale ideen var denne: Når enkel 
cellegiftbehandling hadde utløst en immun-
reaksjon mot svulsten hos pasienter med ende-
tarmskreft som senere ikke fkk spredning, burde 
vi kunne utløse en tilsvarende reaksjon hos pasi-
enter med spredning, for å begrense denne, hvis vi 
boostet den samme cellegiften med immunterapi. 

Det er den hypotesen forskningsgruppen har 
jobbet med siden, i et prosjekt Kreftforeningen 
har støttet med til sammen 16 millioner kroner. 
Og selv om de endelige resultatene ikke foreligger 
ennå, kan jeg allerede konkludere med at ideen 
var og er veldig god: Hos noen undergrupper av 

tarmkreftpasienter med spredning har responsen 
vært komplett og varig. Vi fnner altså ikke lenger 
spor av svulsten. Det er overveldende! 

Samtidig er det et faktum at de feste pasien-
ter som har tarmkreft med spredning, vil dø av 
sykdommen til slutt. Målet er å gi dem så lang 
levetid og så få symptomer som mulig. Det er helt 
avgjørende at vi ikke gir dem falske forhåpninger. 

Derfor er jeg litt skeptisk til opphaussingen av 
gentesting. Ikke misforstå: Tiden er overmoden 
for kartlegging av arvematerialet i svulsten hos alle 
pasienter med spredning; det burde vært standard 
for ti år siden. Men det er ikke noen mirakelløs-
ning. 

Jeg har selv vært med på å glorifsere betyd-
ningen. For noen år siden var jeg med og ledet 
MetAction-studien, en forløper til den pågående 
IMPRESS-studien. Da ble jeg intervjuet i dette 
magasinet og fortalte om hvordan immunterapien 
vi valgte på grunnlag av en gentest, kurerte en 
pasient. 

«Jeg trodde nesten ikke mine øyne da alle 
kreftsvulstene var borte. Det var en mektig følelse 
som jeg aldri trodde jeg skulle få oppleve», sa jeg 
da. 

Men faktum er at bare to av de 26 pasientene 
som fkk plass i studien, hadde langvarig efekt 
av presisjonsmedisinen. Det perspektivet er også 
verdt å ha med seg. 

Det er ikke bare kreftsvulstene som er forskjel-
lige i hver enkelt pasient; det samme er immun-
forsvaret vi er født med. Akkurat nå jobber vi 
med å forstå mer av hva det bør innebære for den 
persontilpassede behandlingen vi tilbyr. 

Vi har i det hele tatt bare så vidt begynt å 
forstå hva immunterapi kombinert med stråling 
og cellegift kan bety i kreftbehandlingen. Det 
kommer stadig nye, spennende preparater, og det 
er mulig å lage interessante kliniske studier. Men 
det er dessverre veldig dyrt. Ikke minst derfor blir 
fortsatt støtte fra Kreftforeningen så utrolig viktig 
også i tiden som kommer. 
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Ute av kroppen-opplevelsen 
I laboratoriet har vi lenge testet ut 
presisjonsmedisiner på mikrosvulster 
dyrket fra kreftsykes egne celler. I 
høst begynner kreftlegene å behandle 
pasientene med de mest lovende av 
disse legemidlene. 

TEKST: OLA HENMO • FOTO: JORUNN VALLE NILSEN 

Det blir et veiskille, kulminasjonen av mange års 
biologisk og pasientrettet forskning som er blitt 
raust støttet av Kreftforeningen. 

Den kliniske studien skal gjøres på personer 
som har tarmkreft med spredning, en gruppe 
hvor nye efektive behandlinger er sårt tiltrengt. 
I løpet av de neste årene skal om lag 200 av disse 
pasientene få én eller fere presisjonsmedisiner 
som i laboratoriet her på Radiumhospitalet har 
hatt efekt i deres personlige kreftmodell utenfor 
kroppen. 

Hypotesen, som er blitt kraftig styrket 
gjennom testing av mikrosvulster dyrket fra 
130 pasienter, er at det som virker på svulsten i 
laboratoriet, også kommer til å virke i pasienten. 
Vi starter studien med 47 moderne kreftlegemid-
ler, og jeg tror at om lag 25 prosent av pasientene 
kommer til å få god respons på medisiner de i dag 
ikke engang har tilbud om. 

Tilbudet av moderne, målrettede medikamen-
ter til tarmkreftpasienter med spredning er i dag 
meget begrenset. Blant de få som får slike medisi-
ner, har godt under halvparten nytte av dem. Og 
da er den som regel kortvarig. Jeg tror hovedår-
saken er heterogenitet: Ikke bare har hver pasient 
fere, uensartede svulster; det fns også ulikheter 
inne i hver svulst. 

Molekylære analyser av én svulst alene er 
derfor ikke nok til å forutsi hvilken behandling 
pasienten vil ha nytte av. Ved å dyrke en rekke 
mikrosvulster og teste ut ulike medisiner på dem, 
får vi mye mer presis informasjon som muliggjør 
trefsikker behandling av hver enkelt pasient. 

Bevilgningene fra Kreftforeningen har vært, 
og vil fortsette å være, helt essensielle for at vi skal 
kunne gjøre denne forskningen. Dere har i alle år 
vært meget generøse. Og akkurat som oss har dere 
fullt søkelys på pasientene. 

I dag foregår all eksperimentell behandling, 
også vår kommende kliniske studie, på kreftpasi-
enter med spredning. Dette setter en begrensning 
på ambisjonen vår, men vi forventer å kunne 
forlenge deltagernes liv og samtidig sørge for at de 
slipper unødig behandling. 

RAGNHILD LOTHE 
Leder avdelingen for 
molekylær onkologi 
ved Institutt for 
kreftforskning, Oslo 
universitetssykehus. 
Hun er også professor 
ved UiOs Institutt for 
klinisk medisin. Siden 
2010 har hun mottatt 
totalt 23,3 millioner 
kroner i tre tildelinger 
fra Kreftforeningen. 

Men etter hvert håper jeg å fytte metodikken 
lenger fram i behandlingsløpet. Hvis vi kan gjøre 
disse tingene før kreften har rukket å spre seg, 
kan målet være å kurere. Det vil være godt nytt 
ikke bare for de om lag 4500 personene som årlig 
rammes av tarmkreft i Norge. Metoden vil også 
kunne brukes mot andre kreftformer. 

Dit kan det ta en stund før vi kommer. Men 
til tross for at jeg har fylt 63 år, håper jeg fortsatt å 
være i full drift som forsker da. Jeg tenker fortsatt 
forskning døgnet rundt og har ingen planer om å 
trappe ned foreløpig.

 For meg er «fyt» i prosjektene og samspillet 
med kolleger en sterk motivasjonsfaktor. Nylig 
fkk jeg pris som årets fremragende forsker ved 
Oslo universitetssykehus, og i begrunnelsen het 
det at forskningen vår er på oppadgående bane. 
Det er jeg stolt av, og det er en stor og forplik-
tende ære for meg og de fantastiske kollegene 
mine. 

Men uerstattelig er jeg absolutt ikke. Er det 
noe jeg har vært virkelig fink til, er det å rekrut-
tere unge, talentfulle forskere og gi dem mulig-
heter. De er så dyktige at de egentlig kan overta 
for meg i morgen! 

Ragnhild Lothe er stolt av 
å ha tiltrukket seg dyktige, 
yngre forskere som 
Kushtrim Kryeziu. 
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PER EYSTEIN 
LØNNING 
Overlege ved Kreft-
avdelingen på 
Haukeland universi-
tetssjukehus, professor 
ved Universitetet i 
Bergen og leder av 
Brystkreftgruppen 
ved Mohn kreftforsk-
ningslaboratorium 
som teller over 20 
medlemmer. Lønning 
har forsket på kreft i 
over 40 år og har de 
siste ti årene mottatt 
til sammen 31,3 
millioner kroner fra 
Kreftforeningen i fire 
tildelinger. 
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Rolf Bjerkvig håper 
at hans viktigste 
gjennombrudd 
ligger foran, ikke 
bak ham. 

En jobb med mening 
Det var midt på natten, jeg var alene i laboratoriet. Da så jeg det, det var ikke 
tvil: hypotesen min stemte, medikamentet virket som jeg trodde! 

TEKST: ØYVIND ROLLAND • FOTO: JORUNN VALLE NILSEN 

Med ett ord kan mitt forskerliv oppsummeres slik: store, meget dårlig prognose. Man strålebehandlet 
brystkreft. og opererte, men en stor andel fkk tilbakefall og 

Og med én setning kan jeg forklare Kreftfore- døde. 
ningens betydning: Uten støtten fra dere hadde vi Som de første i Norden, og blant de første i 
ikke vært der vi er i dag. verden, begynte vi i Bergen å gi kvinnene cellegift 

før operasjon. Når svulstene ble krympet først, 
kunne kirurgen oppnå et mye bedre resultat. Og 
lenge før ordet biobank var funnet opp, begynte Det startet på tidlig 80-tall med studier av anti-
vi systematisk å samle inn og lagre vevsprøver fra hormonbehandling mot brystkreft. På det områ-
svulstene før og etter behandling.det har mange forskningsmiljøer bidratt, vi er ett 

Dermed kunne vi lete etter faktorer som kan av dem. Sammen med kolleger i London utviklet 
forutsi behandlingsefekten. Det var materialet fra vi noe avgjørende, nemlig en biokjemisk metode 
biobankene på Haukeland som, i samarbeid med for å måle den direkte efekten av østrogenreduse-
Stanford og professor Anne-Lise Børresen-Dale rende medikamenter – medikamenter som i dag 
og Terese Sørlie, la grunnlaget for den moderne nyttes av millioner av kvinner med brystkreft over 
klassifkasjonen av brystkreftsvulster. hele verden. 

Senere tok vi opp arbeidet med kjemoterapi. Fram  I senere tid har vi arbeidet med et prinsipp 
til tidlig 90-tall hadde lokalavansert brystkreft, som kalles syntetisk letalitet, altså syntetisk død. 
det vil si svulster som har vokst seg 5 centimeter Behandlingen innebærer at man angriper en sen-

Jakten på 
gjennombrudd 
Jeg var jo gal, jeg. Bare spør min kone. Da vi kom 
hjem etter å ha fått vårt første barn, snudde jeg i 
døra og gikk rett på labben Skjønner du? Jeg var 
totalt bitt. 

TEKST: ØYVIND ROLLAND • FOTO: JORUNN VALLE NILSEN 

Kreft i hjernen er kreft i kroppens computer. Sykdommen er ekstremt 
kompleks, og noe gjennombrudd har ennå ikke kommet. En av grun-
nene er at det er uhyre komplisert å få legemidler inn i hjernen. Den 



 

 

 

 

    

 

 

  
  

  

  
 

tral funksjon i cellen, noe som normale celler tåler, 
men som forårsaker at kreftceller, med spesielle 
genfeil, dør. I vår publiserte vi som de første i ver-
den resultater som viste at dette prinsippet virker 
generelt ved trippel negativ brystkreft, som er en 
mer hissig undergruppe av brystkreft, mens ver-
den i mer enn 10 år hadde trodd slik behandling 
kun virket for de få pasientene som har arvelige 
mutasjoner i de såkalte brystkreftgenene. 

Det sentrale var at vi ga den nye behandlingen 
tidlig i forløpet. Det passer med en rekke andre 
observasjoner innenfor kreftbehandling; generelt 
er det mange behandlingsformer som kan virke 
meget godt gitt tidlig i sykdomsforløpet, selv om 
de dessverre ikke virker ved langt utviklet sykdom. 

Den gamle tenkemåten om at vi skal teste ny 
og lovende behandling først etter at all eksis-
terende behandling ikke har efekt, fungerte greit 
for 30–40 år siden da pasientene gjerne fkk ett 
enkelt standard behandlingsregime. I dag står 
dette dogmet for fall da de feste pasienter har fått 
en rekke behandlingsformer først. 

Man kan lure på hva som får en 68-åring til å 
holde på. Hvorfor trives jeg så godt med dette 
fortsatt? 

Den fortsatte opp-
levelsen av mening 
gjør at 68 år gamle 
Per Eystein Lønning 
langt fra er i ferd 
med å trekke inn 
årene. 

Det å fnne noe nytt, oppdage noe nytt, det 
er i seg selv fortsatt veldig spennende. Men det 
viktigste er vissheten om at vi, med nye radikale 
behandlingsprinsipper, har kunnet gi bedre hjelp 
til våre pasienter og vært med på å legge grunn-
laget for bedre behandling for framtiden. 

Har du opplevd den unge kvinnen med sped-
barnet på fanget som ikke overlevde brystkreften, 
glemmer du det aldri. 

I bunnen ligger det en tro – ikke på at jeg skal 
løse verdensproblemene – men på at vi er med og 
bidrar i et viktig system. Det er det stor mening i. 

er nemlig omsluttet av den såkalte blod-hjernebar-
rieren. Det er altså snakk om kreftutvikling i en 
relativt utilgjengelig boks. 

Kreft kan som kjent spre seg til hjernen, hvor 
den vokser som små baller. Ondartet hjernekreft 
– glioblastom – vokser ikke slik. Den infltrerer 
hjernen, kreftcelle for kreftcelle. Når kirurgen fer-
ner en hjernesvulst, er det fortsatt kreftceller igjen 
i randsonen. Så kan man prøve å operere bort 
dem også, men da viser det seg at det er kreftceller 
over hele hjernen. Jeg er bare en av veldig mange 

ROLF BJERKVIG 
Professor i cellebiologi 
og leder av Kreftfore-
ningens ekspertgruppe 
for forskning på hjer-
nesvulst. Siden 2010 
har han fem ganger 
blitt tildelt midler fra 
Kreftforeningen, til 
sammen 42 millioner 
kroner. 

forskere som har jobbet tusenvis av timer med å 
prøve å forstå hvorfor det er slik. Ingen har funnet 
svaret. 

Da må vi fortsette å lete. 
Du kan ikke åpne hodet på pasienten og 

studere dette. Derfor utviklet vi, med små rotte-
hjerner som utgangspunkt, og som de første i 
verden, mikrohjerner. Har du en mikrohjerne, 
må du imidlertid også ha mikrosvulster. Med 
biter av en biopsi fra en kreftsvulst klarte vi å lage 
små tredimensjonale strukturer som refekterer 
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svulsten i pasienten, rent genetisk. Mikrosvulstene 
er omtrent på størrelse med en prikk på et ark. 

Nå er planen å bruke dette uvurderlige modell-
systemet i stor skala. Hva om vi tar ut en biopsi 
fra pasienten og lager 1000 mikrosvulster av den, 
som vi dermed screener for 500 ulike medikamen-
ter? Det er fullt mulig. Vi mangler bare pengene. 

Håpet er at vi skal bringe noe helt nytt på 
banen. Med uhyre avanserte maskiner kan vi 
printe – ja printe – kreftceller som kapsles inn 
som gelekuler og utvikles til mikrosvulster. Med 
avansert robot-teknologi kan vi så teste svulstene 
for en mengde medikamenter og studere hvilke 
som har efekt. 

I ekspertgruppen for hjernekreft som Kreft-
foreningen nylig har opprettet og bevilget 15 mil-
lioner kroner til, jobber vi med å få fnansiering til 
denne teknologien i Norge. Det vil koste 50–60 
millioner – som jeg synes er lite, tatt i betraktning 
at vi faktisk kan utgjøre en stor forskjell. 

Vil dette kurere hjernekreft? Antakelig ikke – i 
så fall kan vi bare dra rett til Stockholm og hente 
nobelprisen. Men kanskje kan vi klare å brekke 
den dystre kurven som viser at det knapt har 
skjedd utvikling i overlevelse de siste 16–17 årene. 
Da har vi i så fall fått til mye. 

Et annet spor vi forfølger, handler om hvordan 
kreftcellene i hjernen lager kommunikasjonslinjer 
med nervecellene. Nå er vi særlig spente på om 
legemidler tidligere brukt til nevropsykiatriske 
lidelser, som schizofreni, kan brukes til å blokkere 
kreftcellenes invasjon i hjernen. 

To medikamenter er til patentering. Vi vet de 
virker på labben, og at de går gjennom blod-
hjernebarrieren. Nå spørs det om vi får terapeutisk 
efekt i dyreforsøk. Gjør vi det, er det full fart mot 
klinisk utvikling. Jeg er dødsnysgjerrig. 

Det å starte en forskningskarriere er veldig 
vanskelig. Derfor glemmer jeg aldri telefonen fra 
Kreftforeningen for 40 år siden. Stemmen i den 
andre enden sa: Rolf, vi vil satse på deg. 

Kreftforeningen har betydd alt. Jeg ble bitt 
den gangen, og det er jeg fortsatt. Før jeg trekker 
meg tilbake, håper jeg å se gjennombrudd som 
kan gi vesentlig forlenget levetid til hjernekreft-
pasientene. 

Kreftforeningens 
nasjonale 
ekspertgrupper 
er nettverk av forskere 
og klinikere (leger som 
arbeider direkte med 
pasienter). Nettverket 
jobber sammen om et 
tema eller en kreft 
form. Medlemmene i 
nettverket kan delta i 
ulike forskerprosjekter, 
men jobber sammen 
på et overordnet nivå 
for å utvikle og samle 
kunnskap og kompe 
tanse som samfunnet 
trenger for å møte 
viktige utfordringer. 

Det er etablert 
ekspertgrupper for 
forskning på: 
• spiserørskreft 
• hjernekreft 
• lungekreft 
• pankreaskreft 

kreftforeningen.no/ 
forskning 
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Perfekt presisjon 
med proton 
– Da jeg leste meg opp på denne behandlingen, skjønte jeg fort hvor 
heldig jeg er, sier Randi Kåsa før en ladning protoner skytes mot 
hjernehinnesvulsten hennes i bortimot 300.000 km i sekundet. 

TEKST: OLA HENMO • FOTO: JORUNN VALLE NILSEN, OLA HENMO 
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Uppsala 

Iseks uker tar 53-åringen fra Lunde i Telemark 
daglig på seg en hard, ubekvem maske og 

spennes med millimeterpresisjon fast i en diger, 
roterende maskin på Skandionkliniken i Uppsala 
i Sverige. Fra tre nøye uttenkte vinkler sendes 
deretter protoner til angrep på svulsten hennes, 
uten å ramme vev og sensitive organer i umiddel-
bar nærhet av den. 

– Det piper og surrer, lukter litt kjemisk og 
kjennes ganske absurd å være helt overlatt til all 
denne teknologien. Men det gjør jo overhodet 
ikke vondt, og jeg har heldigvis ikke klaustrofobi, 
så jeg slipper å bruke alarmknappen jeg for sikker-
hets skyld holder i hånden, sier Kåsa idet stroppen 
rundt kroppen løsnes og masken tas av. 

Da har hun ligget på benken i 20 minutter, 
men selve behandlingen har ikke tatt mer enn 
halvannet minutt. I alt skal hun gjennom 28 slike 
økter før hun kan reise hjem. 

– Klart ventetiden kan falle litt lang, sier Kåsa, 
som er enslig og innlosjert på hotellet som ligger i 
samme bygg som Skandionkliniken. 

– Men Uppsala er en fn by, Stockholm er en 
kort tur unna, jeg skal få besøk av mor og bror, 
søster med samboer, venner og kolleger, og jeg har 
allerede heklet to fne luer som jeg kan bruke hvis 
håret begynner å falle av. Dette blir bra, legger 
hun til. 

NORSK SATSING 
Stadig fere overlever kreft. Men for mange av de 
cirka 13.000 pasientene som årlig mottar standard 
stråling med såkalte fotoner, forringes livskvalite-
ten. Minst én av tre rammes av senskader. 

Det skal protonterapi bidra til å endre. 
Behandlingen skåner friskt vev og gir færre 
stråleskader og langtidsbivirkninger. Dermed kan 
fere få et normalt liv etter sykdommen. Særlig 
for barn, som skal leve i nærmere 100 år etter 
behandlingen, er proton ofte det beste valget. 

I dag sendes norske pasienter, både barn og 
voksne, utenlands når de behøver protonbehand-
ling. Men det endres i 2024. Da åpnes proton-
sentre både på Radiumhospitalet i Oslo og ved 
Haukeland universitetssjukehus i Bergen. Til 
sammen kan de behandle 900 pasienter hvert år. 

I Europa er det nå snart 50 protonklinikker, 
og ved Skandionkliniken synes sjefen, Hillevi 
Rylander, det er utmerket at også Norge henger 
med i utviklingen. Det til tross for at hun snart vil 
miste nordmennene som utgjør om lag 10 prosent 
av pasientene hennes. 

– Vi er til for pasientene, ikke omvendt, slår 
hun fast. 

– Men ikke for alle kreftpasienter? 

– Nei, protonbehandling er ikke noen univer-
salløsning. Den egner seg best for dem som har 
gode muligheter for langtidsoverlevelse eller til å 
bli kurert. Av og til er ikke gevinsten ved proton 
stor nok til at det rettferdiggjør å gi behandlingen 
her hos oss. Den er jo cirka tre ganger dyrere enn 
vanlig strålebehandling, sier hun. 

KJELKETE 
Kåsa har et meningeom, en hjernehinnesvulst. 
Den er godartet – den kan ikke spre seg til andre 
organer – og er dermed ikke kreft i den vanlige 
betydningen av ordet. Men den ligger veldig kjel-
kete til ved hypofysen på undersiden av hjernen. 

Og den er voksende. Derfor egner Kåsa seg 
godt for en behandling som gir mindre risiko for å 
skade organene som ligger inntil svulsten. 

– Vi har jo ikke så mye plass til overs i vårt lille 
hode, sier Rylander og illustrerer med å klemme 
håndfatene mot sin kortklipte skalle. 

Da Kåsa hadde fått sjokkbeskjeden om at 
øyeplagene skyldtes en svulst på størrelse med en 
klinkekule, og at den kunne egne seg for proton-
behandling, begynte hun å lese seg opp. 

– Jeg har trodd at stråling er stråling, men jeg 
skjønte jo fort hvor bra protonbehandling er, og at 
det måtte være midt i blinken for meg. 

Entusiasmen ble ikke akkurat mindre da hun 
så en dokumentar på BBC som fulgte byggingen 
av et nytt protonsenter i Manchester. 

– Nei, proton-
behandling 
er ikke noen 
universal-
løsning. Den 
egner seg 
best for dem 
som har gode 
muligheter 
for langtids-
overlevelse 
eller til å bli 
kurert. 

Hillevi Rylander 
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– Det er svære greier, og frmaet der jeg jobber 
med regnskap – Con-Form – skal levere betong-
elementer til anlegget som bygges ved Radium-
hospitalet, forteller hun. 

MANGLER GODE STUDIER 
Kritikerne av milliardsatsingen på protonbehand-
ling i Norge har etterlyst mer dokumentasjon 
på at behandlingen virkelig er bedre enn vanlig 
stråling, ikke bare mye dyrere. 

– En av grunnene til at vi fkk ja til å bygge 
dette anlegget, var at vi også skal drive med 
forskning her. Selv om vi ved observasjon har sett 
hvor god efekt behandlingen vår har, fns det vel-
dig få store studier med glassklare data, erkjenner 
Rylander. 

Men ved Radiumhospitalet starter en stor 
slik studie i disse dager, med 8 millioner kroner 
i støtte fra Kreftforeningen og samme sum fra 
Helse Sør-Øst 

– Den heter PRO-GLIO og er min baby, jeg 
er veldig stolt av den, forteller overlege Petter 
Brandal, sykehusets fagansvarlige for hjerne-
svulster. 

225 pasienter med hjernekreft inkluderes i 
studien, 75 av dem nordmenn fra hele landet. 
Halvparten får strålebehandling med fotoner, 
resten protonbehandling. I tillegg til å identifsere 
hvem som reagerer best på hvilken behandling, vil 
Brandal og resten av forskerteamet fra Norge og 

Petter Brandal skal 
lede en stor norsk 
studie på proton-
behandling. 

Randi Kåsa kan puste 
ut etter at sykepleier 
Pilar Alvarez Bromberg 
har løsnet masken og 
båndet som spenner 
henne fast i maskinen. 

Ingrid Stenstadvold 
Ross og daværende 
helseminister Bent 
Høie under grunnstein-
seremonien for det 
nye protonbygget ved 
Radiumhospitalet. 

Sverige følge med på hvordan deltagerne klarer seg 
i hverdagen på sikt. 

– Vi vil fnne ut hvilke eventuelle plager de 
forskjellige pasientene har når behandlingen star-
ter, og etter to, fem og ti år, sier han. 

AMBISIØST 
I vedtaket om å bygge to protonsentre i Norge 
heter det at 75 prosent av pasientene skal inklude-
res i kliniske studier. Det synes Hillevi Rylander 
høres voldsomt ambisiøst ut. 

– Det var målet her også, men vi har aldri vært 
i nærheten. Vi ligger på om lag 20 prosent, og det 
er vi egentlig ganske fornøyde med – andelen for 
strålepasienter generelt er vel nærmere 5 prosent. 
Men i Norge er dere finkere til å få pasienter inn 
i studier, så det er ikke utenkelig at dere vil gjøre 
det betydelig bedre enn oss, sier hun. 

Kreftforeningen kommer de neste årene til 
å være en masete vaktbikkje som passer på at 
politikerne gjør de nødvendige investeringene, 
og at kompetanse og driftsmidler er på plass når 
protonsentrene åpner om mindre enn tre år. 

– Og da vil vi følge nøye med på at pasient-
behandlingen kombineres med kunnskapsutvik-
ling og forskning av høy kvalitet, slik at enda fere 
etter hvert kan dra nytte av enda bedre behand-
ling, sa generalsekretær Ingrid Stenstadvold Ross 
da grunnsteinen ble lagt ned ved Radiumhospita-
let i august. 
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GJESTEPENNEN 

Simon Stranger 
(f. 1976), som er 
aktuell med 
romanen «304 
dager», har gitt ut 
en rekke bøker for 
barn, ungdom og 
voksne. I 2014 ble 
han nominert til 
Nordisk råds 
litteraturpris for «De 
som ikke finnes». 
Hans forrige roman 
«Leksikon om lys 
og mørke» (2018) 
ble tildelt Bokhand-
lerprisen og er 
oversatt til over 20 
språk. 

ILLUSTRASJON: 
CHRISTIAN BLOOM  
FOTO: AGNETE BRUN 

Våren 
Vi vet det, og vi vet det ikke, at sykdom og prøvel-
ser vil komme, og at alle dagene som friske, som 
lykkelige, er som solen som skinner på våren og 
sommeren, og som får hagen til å skinne i forskjel-
lige grønnfarger, før natten og mørket kommer. 

Nå er det syv år siden moren min ble syk. Hun 
ringte meg fra parkeringsplassen utenfor Radi-
umhospitalet, en gang i løpet av 2014. Beskjeden 
kom overraskende og upassende, slik sykdom 
alltid er. Hun hadde nettopp fått konstatert kreft 
i mage og tarm, fortalte hun, og jeg husker det 
pressede i stemmen hennes. Hvordan hun virkelig 
måtte ta seg sammen for å samle krefter og ikke 
la seg knekke, hun som allerede var gift med en 
dødssyk mann. 

Jeg har alltid hatt unge foreldre, selv om det 
ikke alltid har virket sånn. Faren min ble alvorlig 
syk da jeg var tjue, og var inn og ut av sykehuset 
i tiårene som fulgte. Da moren min fkk kreft-
diagnosen, var han for lengst ute av stand til å 
gå mer enn hundre meter før han måtte sette 
seg for å hvile. Nervene i beina hans var ødelagt 
etter at han hadde ligget i koma fere ganger, og 
gjennomgått en rekke behandlinger, og det året, 
som sekstifreåring, begynte vi som var rundt ham 
å innse at det bare gikk en vei. Så ble altså moren 
min syk og måtte til fere forskjellige undersøkel-
ser før hun til slutt ble lagt inn. Jeg husker hvor-
dan broren min og jeg møttes utenfor leiligheten 
til foreldrene våre og kjørte hver vår forelder til 
hvert sitt sykehus. Jeg husker korridorene, som i 
minnet mitt blander seg sammen siden jeg har til-
bragt så mye tid der. Heisene på Radiumhospita-
let. Teipen i forskjellige farger på gulvet, som viser 
vei til de forskjellige avdelingene, som hyssingen 

i et eventyr fra oldtiden. Jeg husker tapperheten 
og staheten til moren min. Håret som falt av på 
grunn av cellegiften. Operasjonene. Smertene hun 
hadde. Noen av dem merkelige, som stikkingen i 
beina. Hun beskrev det som å gå på skarpe steiner. 

Hverken hun eller faren min klarte å sove. Så 
ble det vår. Jeg vekslet mellom å være på turné 
i Innlandet og å være på intensivavdelingen. Så 
en tidlig morgen døde faren min. Jeg husker 
blandingen av følelser som veltet opp, av praktiske 
gjøremål, forberedelsen til bisettelsen. Den lille 
moren min, tynnere enn noen gang, men fortsatt 
i begynnelsen av sekstiårene. Fortsatt syk selv da vi 
dro for å velge kiste. 

En venninne av henne fkk kreft noen år 
tidligere og gikk inn i en blanding av fornektelse 
og sinne. En anklage mot verden, mot alt, hvor 
urettferdig det var. I stedet for å bruke den tiden 
hun hadde igjen til å se seg om, være med sine 
nærmeste, ta avskjed. Moren min har et annet 
lynne, og en optimisme jeg tror jeg har vært så 
heldig å arve. 

Langsomt frisknet moren min til igjen. Hver 
gang hun skulle inn for å ta nye prøver, var det 
den samme spenningen, og den samme gleden 
når prøvene var negative. Da kreften var fernet 
og ikke så ut til å vende tilbake. En lettelse, hver 
tredje måned, så hvert halvår, så hvert år, og nå er 
det ingen kontroller lenger. 

Nå blomstrer hagen hennes igjen. Hun sykler 
til konserter og middager. Har blitt pensjonist. 
Trærne og plantene vokser. Lever i sin tid, slik vi 
lever i vår. Øyeblikk av skjønnhet og nærhet, før 
vi forsvinner igjen, som bølgene på et hav. Vi vet 
det, og vi vet det ikke. 
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Ny giv for kr 
Koronavaksinene ble utviklet i rekord-
fart, og kanskje er ikke kreftvaksiner 
langt bak i løypa. Norske forskere 
leder an i kappløpet. 

TEKST: INGRID ROXRUD  
FOTO: OLE MARTIN WOLD, FARTEIN RUDJORD, JORUNN 
VALLE NILSEN 

Rundt årtusenskiftet var det stor optimisme rundt 
vaksiner til behandling av kreft. Så ble det stille. 
Etter nedslående resultater i forsøk på pasienter 
ble det langt mellom dem som snakket entusias-
tisk om kreftvaksiner. 

Men forskningsgjennombrudd, nye behand-
lingsmetoder og ny teknologi har gitt fornyet tro 
på kreftvaksiner. 

Nå forsøker en rekke forskere og selskaper å 
utvikle de beste kreftvaksinene. Flere av dem som 
har kommet langt, er norske. I ett av selskapene, 
Ultimovacs, er Jens Bjørheim medisinsk sjef.  

– Vi er vant til å tenke på vaksiner som fore-
byggende, men her snakker vi om terapeutiske 
vaksiner. Det betyr at pasientene allerede har blitt 
syke. De får altså vaksinen etter kreftdiagnosen, 
forklarer han. 

IMMUNTERAPI 
Bjørheim forteller at hovedgrunnen til at kreftvak-
siner har fått ny vind i seilene, er den medisinske 
revolusjonen immunterapi. Det er legemidler som 
legger til rette for at pasientens eget immunsys-
tem kan angripe kreftcellene direkte. Ultimovacs 
behandler pasienter med en kombinasjon av sin 
vaksine og vanlig immunterapi, i form av såkalte 
sjekkpunkthemmere. 

– Vaksineselskaper over hele verden bruker nå 
immunterapi i behandlingen, forteller han. 

Immunterapi og kreftvaksiner utfyller hver-
andre godt og kan bli en ny superkombinasjon i 
bekjempelsen av kreft. Immunterapien ferner noe 
av forsvarsverket kreften har laget, og åpner døren 
på gløtt for immunforsvaret. 

Men disse sjekkpunkthemmerne hjelper lite 
dersom pasienten mangler såkalte T-celler som 
kan komme til svulsten og drepe kreftcellene. Vak-
sinen fører til at det dannes nettopp slike T-celler. 

– Vi liker å se på T-cellene som en slags kata-
lysator, de fremmer immunangrep på kreftcellene. 
Våre kliniske studier vil vise om det er til god 
nytte for pasientene, sier Bjørheim. 



 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 
 

y giv for kreftvaksiner 

De første Ultimovacs-studiene med pasien-
ter viser lovende resultater. Nå pågår studier på 
pasienter med føfekkreft, eggstokkreft, hode-hals-
kreft og brysthinnekreft. Mer enn 500 pasienter er 
med i studiene, og nesten 100 sykehus over hele 
verden deltar. 

SUKSESSHISTORIE 
Vaccibody er et annet norsk selskap som utvikler 
kreftvaksiner, og de er allerede blant Norges mest 
verdifulle bioteknologibedrifter. Deres vaksinetek-
nologi er bygget på forskningen til Bjarne Bogen 
og hans gode medarbeidere Inger Sandlie og 
Agnete Fredriksen. 

Bogen er professor i immunologi ved Uni-
versitetet i Oslo og overlege ved Oslo universi-
tetssykehus. I 2020 ble han tildelt Kong Olav Vs 
kreftforskningspris, men 70-åringen hviler ikke på 
laurbærene. Med støtte fra Kreftforeningen er han 
i gang med et nytt forskningsprosjekt på vaksiner 
og kreft. 

Sentralt i teknologien han har utviklet, er en 
målstyringsenhet som sørger for at vaksinen når 
efektivt fram til de riktige cellene i immunforsva-
ret og setter i gang immunresponsen og T-cellene. 

– Spørsmålet vi stiller oss i det nye prosjektet, 
er om denne målstyringsenheten er den beste vi 
kan få til, sier Bogen 

For å fnne svaret tester han ut om andre 
målstyringsenheter kan kombineres med den som 
allerede inngår i Vaccibody-teknologien. Lykkes 
han, vil det åpne for enda bedre stimulans av 
immunsystemet. 

Bjarne Bogen omkran-
set av Kreftforeningens 
generalsekretær Ingrid 
Stenstadvold Ross og 
styreleder Geir Riise 
under tildelingen av 
Kong Olav Vs kreft-
forskningspris. 

Jens Bjørheim, medi-
sinsk sjef i Ultimovacs. 

FLAGG 
Den kanskje viktigste komponenten i kreftvaksi-
ner er den som sørger for at T-cellene gjenkjen-
ner kreftcellene, et slags fagg som sier «her er 
kreften». Dette kalles et antigen, og det er mange 
ulike strategier for å fnne gode antigener. 

Vaccibody bruker mutasjoner i pasientens egne 
kreftceller som antigen. Vaksinen blir dermed 
skreddersydd for hver pasient. 

– I hver enkelt kreft, i hver enkelt pasient, er 
det spesielle mutasjoner som ikke går igjen fra 
pasient til pasient, og som ikke fnnes i de friske 
cellene, forklarer Bogen. 

Ultimovacs’ vaksine er derimot universell. 
Antigenet – «fagget» – de bruker er enzymet 
telomerase, som fnnes i 80–90 prosent av alle 
kreftceller og hjelper dem med dele seg ukontrol-
lert. 

– Med telomerase bruker vi en veldig sentral 
mekanisme hos kreftcellene til å identifsere dem, 
sier Jens Bjørheim. 

JA TAKK, BEGGE DELER 
Så hvilken eller hvilke av de ulike teknologiene vil 
man bruke til slutt? 

Kanskje begge. 
– Vi vet nå at immunforsvaret dreper kreft-

celler hvis det får anledning. Det viktige nå blir å 
vise, gjennom gode kliniske studier, at kreftvak-
siner fungerer. Og så tror jeg vi vil ende opp med 
fere gode teknologier som utfyller hverandre, sier 
Bjørheim. 
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Får immuncellene 
til å treffe blink 

Med forskning i ypperste verdens-
klasse manipulerer Johanna Olweus 
immunceller til å kverke kreft mer 
effektivt, presist og skånsomt enn 
ordinær immunterapi makter. 

TEKST: SIGRID BRATLIE 
OG OLA HENMO 
FOTO: SKJALG BØHMER 
VOLD OG RADIUMHOSPI-
TALET 

Immunterapi – å bruke immunforsvaret til å 
drepe kreftceller – har revolusjonert kreftbehand-
lingen de siste årene. Pasienter med føfekkreft 
og enkelte andre kreftformer som tidligere var 
nesten umulige å behandle, er blitt helt friske med 
immunterapi. 

Men fordi mange kreftceller er så gode til  å 
gjemme seg for immunforsvaret, er det begrenset 
hvem som har nytte av behandlingen. Dess-
uten kan bivirkningene bli ganske alvorlige fordi 
immunforsvaret også kan gå til angrep på friske 
celler. 

Det akter neste generasjons immunterapi å 
gjøre noe med. Med ny genteknologi kan nemlig 

immuncellenes gener endres og programmeres til 
å gjøre nye oppgaver – for eksempel lete opp enda 
fere typer kreft – samtidig som de skåner friskt 
vev. 

HELT FRISK! 
Vi har allerede fått en smakebit på hva celleterapi 
kan utrette. I 2004 fkk Kari Tunstrøm lymfekreft 
og beskjed om at det ikke fantes noen mulighet 
til å bli frisk. Men for to år siden, etter at celle-
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Johanna Olweus leder 
an i den norske stor-
satsingen på celle-
terapi. 

Kari Tunstrøm, her 
sammen med overlege 
Arne Kolstad, ble frisk 
takket være celleterapi. 

– Celleterapi er et av de største gjennom-
bruddene i moderne kreftforskning, ja i 
hele vitenskapens historie. 

gift, immunterapi og en stamcelletransplantasjon 
hadde sluttet å ha efekt, fkk hun delta i en 
klinisk studie med såkalt CAR T-celleterapi ved 
Radiumhospitalet. 

Tre måneder senere var hun frisk. 
– Det var bare så fantastisk. Jeg hadde vært 

gjennom så mye, så mange tilbakefall. Hver gang 
jeg fkk en god beskjed, ble den fulgt av et «men». 
Men denne gangen kom det ikke noe «men», og 
det har det ikke gjort siden heller, fortalte den 
spreke 64-åringen da hun for ikke lenge siden 
var til toårskontroll hos overlege Arne Kolstad og 
igjen fkk konstatert at hun er helt kreftfri. 

REVOLUSJONERENDE SATSING 
Og nå går utviklingen fort. Kreftforeningen er 
med i et spleiselag som sørger for at pasienter 
fra hele landet skal få banebrytende, livreddende 
behandling ved det funkende nye nasjonale 
Senter for Avansert Celleterapi (ACT) ved 
Radiumhospitalet. 

– Celleterapi er et av de største gjennom-
bruddene i moderne kreftforskning, ja i hele 
vitenskapens historie. Nå får norske forskere 
muligheten til å være i fronten av utviklingen 
internasjonalt, sier vår generalsekretær Ingrid 
Stenstadvold Ross. 

Det er en mulighet Johanne Olweus allerede 
har grepet. Sammen med kolleger ved Oslo 
universitetssykehus har hun utviklet en celleterapi 
som nå er moden for utprøving på pasienter. 

Ideen kom til henne som en plutselig frigjø-
rende tanke for fere år siden, mens hun arbeidet 
med transplantasjoner. 

– Ved transplantasjoner, for eksempel av en 
nyre, må pasienten behandles med immunhem-
mende medisiner resten av livet for at organet 
skal beholdes og fungere. Hvis ikke vil pasientens 
immunceller, de såkalte T-cellene, avstøte det 
transplanterte organet. Er det kreftceller i organet, 
avstøtes også disse. Det samme gjelder kreftcellene 
som har rukket å spre seg til andre deler av krop-
pen, forklarer hun. 

– Ja? 
– Da slo det meg at den samme mekanis-

Ingrid Stenstadvold Ross 

men som er ansvarlig for avstøtning av et organ, 
bør kunne brukes til å kurere kreft. At dersom 
T-cellene kan «instrueres» til å angripe bare én 
celletype i stedet for et helt organ, vil det danne 
grunnlag for en ny type immunterapi mot kreft. 

Fast forward til denne høsten. Sammen med 
et team bestående av både norske og internasjo-
nale forskere har hun testet konseptet på mus. 
Funnene er nylig publisert i et av verdens mest 
prestisjetunge tidsskrifter, Nature Biotechnology. 

Konklusjon: Ideen hennes har vist seg å være 
riktig så lur. 

I første omgang skal metoden prøves ut på en 
gruppe pasienter med akutt lymfatisk leukemi 
(ALL). Blant pasienter som ikke responderer på 
kjemoterapi, overlever under 25 prosent denne 
sykdommen. Hvis behandlingen fungerer like 
godt på dem som den har gjort på mus, vil den 
redde mange liv. 

NYTT SENTER 
Olweus’ studie er bare starten på en norsk storsat-
sing på celleterapi i Norge. Kreftforeningen og de 
andre giverne har ambisjoner om at ACT-senteret 
skal vokse kraftig. Det vil bety mye for pasientene. 

– Vi jobber hardt for at de sykeste kreftpasien-
tene skal få tilgang på ny, lovende behandling, og 
vi har forskere i verdensklasse på dette fagfeltet. 
Da må vi sørge for at de har utstyr, personell og 
midler til å ta behandlingene fra laboratoriet til 
pasientene, sier Ingrid Stenstadvold Ross. 

Olweus forsøker ikke å dempe forventningene. 
– Når vi kan utvikle egne celleterapier, ikke 

bare kjøpe dem fra internasjonale, kommersielle 
leverandører, blir livreddende behandlinger ras-
kere og billigere tilgjengelige for norske pasienter. 
Det er ikke minst viktig fordi mange av de kom-
mersielle celleterapiene er for dyre til å tas i bruk i 
den ofentlige helsetjenesten, sier hun. 

Ross er enig og presiserer at nå må helsepoli-
tikerne kjenne sin besøkelsestid og bli med på å 
fnansiere celleterapirevolusjonen. 

– Alternativet er et ytterligere todelt helsevesen 
der bare noen få har råd til å kjøpe livreddende 
behandling privat, sier hun. 
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Tusen takk for 
din viktige gave 
«Med respekt og ærbødighet har 
jeg jobbet i 23 år med å registrere 
og forvalte gavene som gis til 
Kreftforeningen.»
                   Inge Bjerknes, 65 år 

Takket være mennesker som deg, du som leser dette magasinet akkurat nå, overlever 3 av 4 kreft. 
Alle gavene som gis til Kreftforeningen, gjør oss i stand til å gi millioner av kroner til 
livsviktig forskning hvert eneste år – dette gir resultater. 

Men vi gir oss ikke med 3 av 4, vi vil at alle skal overleve kreft. 

Vi håper du likte magasinet, men før du går videre til neste gjøremål 
– støtt vårt arbeid for et liv uten kreft. 
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Gi en valgfri gave på kreftforeningen.no/gave eller send 
SMS med kodeord GAVEFK til 2277 (200 kr) 
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