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For kreftsyke Mathil
ble det mange timer
. i hjel da hun i seks lai
uker fikk skansom
behandling i Danm
-s. 4.

TEMA:
Straling, kirurgi,
cellegift
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> INNHOLD

Vi ble med to familier med kreftsyke

reise for a fa en spesiell stralebehand-
ling med protoner.

Massive bygg for moderne stralebehandling med
protoner reises nd i bade Oslo og Bergen.

14

Oppfinner Per Havard Kleven mener & ha funnet
Igsningen pa straleterapiens starste problem.

Brystkirurgien har gjort voldsomme
byks siden artusenskiftet.

Agnes Ravatn er ikke s& voldsomt nysgjerrig
pé alle som sier at de har ngyaktig samme
sykdom som henne.

Veldig mye mé skje for at Eli Strand
skal takke ja til mer cellegift.

Hadde det ikke veert for alle dagene de satt
sammen og fikk cellegift, ville ikke Ina og
Camilla blitt bestevenner.
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barn til Arhus i Danmark, dit de métte

Har du erfaring som kreft-
pasient eller pargrende?

Gjor som Kjetil og
del dine meninger
i Kreftforeningens
brukerpanel

«Etter flere ar som kreft-
pasient.har jeg hundrevis
av mgter med helsevesenet
a se tilbake pa. De fleste
veldigegode, heldigvis. Kan
mine og andres erfaringer
brukes til a gjgre framtidens
helsévesen enda bedre?

Jeg tror det, og derfor er ¢
jeg med i Kreftforeningens
brukerpanel.»

-]

Kjetil Nerland er 60 ar

08gjobber som areal-
planfeggeLliBs/o.

Bli med i brukerpanelet

kreftforeningen.no/engasjer-deg/
brukerpanel

De tre store

Vil straling vere stralende for alltid? Har
cellegiften en utlopsdato? Og vil det lenger
vare behov for skalpell hvis kreftsvulsten kan
krympes bort med en pille?

De siste 20 drene har kunnskapen om kreft
vokst med en fart og i et omfang vi aldri tid-
ligere har sett. Det har resultert i en rekke nye
kreftbehandlinger som er presise helt ned til det
minste molekyl. Begrepet millimeterpresisjon er
blitt ... upresist.

Betyr det at de dominerende behandlings-
formene kirurgi, strilebehandling og cellegift
(ogsa kalt kjemoterapi) snart vil vere avleggs?

I begeistringen over alt som er nytt, er det
fort gjort & glemme storheten i det som er. Nar
laget fir en ny spiller som er teknisk briljant, er
det bract ingen som snakker om sliterne lenger,
de som legger ned utallige meter og som med
skikkelighet og erfaring har flere sesonger med
seire 4 vise til.

I denne utgaven av Felles krefter gir vi
derfor honner til kirurgi, cellegift og stréling,

som da de dukket opp pa scenen, til dels var
béde upresise og ubarmhjertige, men som har
gjennomgdtt en svimlende utvikling og som
fortsetter & redde liv hver eneste dag.

Kirurgisk presisjon er noe ganske annet i dag
enn da kirurgien dukket opp som behandling
pa 1800-tallet. Dagens cellegift er langt mer
skansom enn fortidens miksturer. Strilene som
treffer kreftsvulsten, lar resten av kroppen i fred.

Men mer enn noe annet er det kombinasjoner
som preger dagens kreftbehandling. Ofte blir
behandlingen aller mest presis og skinsom nar
velprovde behandlingsformer opptre sammen
med det som er nytt og banebrytende. Effekten
kan vi lese av statistikken, helt presist:

De aller fleste lever videre. Og de fleste far
leve et godt liv. @

(jvsvcd Sterstbdr ol ?Qs

Ingrid Stenstadvold Ross,
generalsekretaer
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Men snart slipper heldigvis norske familier med kreftsyke barn
som Mathilde & vaere manedsvis utenlands for a fa den aller
beste og mest skansomme behandlingen. LR

TEKST: OLA HENMO « FOTO: JORUNN VALLE NILSEN
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PROTONTERAPI
Mens strlebehand-
ling vokste fram fra
oppdagelsen av
rgntgenstralene for
godt over 100 ar
siden, er proton-
terapien et yngre
barn av arbeidet
med 3 utvikle
atombomben. |
Manhattan-prosjek-
tet, som ble ledet av
J.R. Oppenheimer,
hadde fysikeren
Robert R. Wilson
ansvaret for 4
perfeksjonere en
partikkelakselerator.
Etter krigen brukte
han kunnskapen
derfra til & demonst-
rere hvordan
protoner ogsa kan
brukes til & drepe
kreftceller. Slik
sgrget han for at en
teknologi brukt til &
ta liv i krigstid,
kunne redde liv i
fredstid.
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Heldigvis har ikke
Mathilde klaustrofobi.
Dermed slipper hun

3 legges i narkose

fer masken festes og
behandlingen begynner.

Varsomt fester sykepleier Mai en hard og
trang plastmaske over Mathildes ansike og
isse. Den skal sikre at 13-aringen ligger helt ube-
vegelig i den massive maskinen som straks skal
pepre hodet og nakken hennes med billioner av
protonpartikler.

Etter noen finjusteringer er Mathilde for-
neyd med hvordan masken sitter, og gir tomme-
len opp. Et beskyttende teppe legges over den
tynne, kjortelkledte kroppen. Mamma Lene gir
henne noen kjerlige klapp. Sé forlater familie og
helsepersonell behandlingsrommet.

I kontrollrommet ved siden av, bak flere
meter tykke betongvegger, trykker Mai «play»
pa Spotify-spillelisten «Super-Mathilde 2». Mens
Loreens «Euphoria» stremmer fra hoyttalerne
over pasienten og overdgver maskinens dur,
roteres Mathilde langsomt i et skarpt, blalilla
lys.

Selve strilingen fra tre neye forhidndsinnstilte
vinkler tar ikke mer enn halvannet minutt. Men
for & veere helt sikker pd at den smertefrie kryss-
ilden treffer med full kraft akkurat der den skal,
i nesten 200 000 kilometer i sekundet, ligger
Mathilde pé behandlingsbenken i 15 minutter.

Der har hun ligget alle hverdager i fire av
sommerferiens uker, og der skal hun ligge i
ytretligere to for hun sammen med mor, far og
tre spstre omsider kan reise hjem til As sor for
Oslo.

BARNAS BESTE
Mens tradisjonell straling med fotoner leverer
strilingsdosen hele veien gjennom kroppen,
sendes protondosen med stor presisjon rett til
selve svulsten, der den stopper. Protonbehand-
ling skdner derfor friskt vev og gir ferre
stréleskader og langtidsbivirkninger. Serlig
for kreftsyke barn, som forhdpentlig skal leve
1 80-90 ar etter behandlingen, er proton &
foretrekke.

I Europa popper protonklinikkene opp. For
fem ar siden fantes det 20, nd er tallet snart

%

— Mathilde er helten min. Det var hun
for hun ble syk ogsa. Da hun begynte pa
héndball og i kor, gjorde jeg det samme,
sier lillesgster Ida (11).

e

Nar behandlingen er ferdig, kan barna fa
maskene sine dekorert for de tar dem med hjem.

doblet. Men norske barn mé fortsatt sendes
utenlands, ¢l USA, Tyskland, Sverige eller
Danmark, og bli der i minst halvannen méined.
Den belastningen blir det snart slutt pa.
For ogsd Norge satser knallhardt pé 4 gjere
presise protoner til en sentral del av framtidens
kreftbehandling. Milliardbygg pa sterrelse med
idrettshaller ferdigstilles nd ved Radiumhospita-
let i Oslo og ved Haukeland universitetssjuke-
hus i Bergen. —
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«Supersngret», som
hjelper barn og unge med
3 sette ord pa og forstad
behandlingsforlepet, falt i
smak hos Mathilde.

N

Sastrene Linnea (15, og
ikke pa bildet), Ida (11) og
Kaja (7) er viktige stotter
for Mathilde i Arhus.

Ambisjonen er & behandle 900 pasienter fra
hele landet hvert ar, og at 75-80 prosent av dem
skal delta i kliniske studier.

HAPETS SNORE

Idet Mathildes ubekvemme maske tas av og
etterlater et tydelig rutenett pa pannen hennes,
gir sykepleier Mai henne en gul og oransje perle.
Den er det synlige beviset pa at enda en striling
er unnagjort.

Raskt trer Mathilde perlen pd det den danske
barnekreftforeningen kaller «verdens viktigste
snere». Der foyer den seg til et stort, voksende
og fargerikt fellesskap.

Ivrig forklarer Mathilde hva hver av perlene
symboliserer.

— Denne forste er for kreft, denne er for hép,
og denne er for ambulansen vi kom med, selv
om vi egentlig kom med fly, og her er boksta-
vene i navnet mitt, og denne er for rentgen, og
denne er for 13-drsdagen min som vi feiret her,
og disse er for blodprever, og alle disse er for
striling, og dere bare MA skrive at barn m 3
petler pa sykehus i Norge ogsa!

— Hvor langt ville kjedet vart hvis du hadde

fatt perler belt fra du ble syk?

— Kjempelangt! svarer hun og strekker
armene ut til siden.

HELL I UHELL

I november i fjor fikk Mathilde uutholdelig
vondt i hodet. Médnedene gikk, smertene varte
ved. Etter hvert begynte den spreke hindball-
jenta ogsd 4 slite med balansen. Fastlegen fant
ingen forklaring pé plagene. Kunne de skyldes
at hun sleit med synet?

Det kunne optikeren avvise. Men han ante
urdd og anbefalte en tur til legevakten. Derfra
gikk det fort. Hun ble sendt til Akershus univer-
sitetssykehus, som fant en stor svulst i bakhodet
hennes, en sikalt medulloblastom. Bare noen
dager etter ble hun operert pa Rikshospitalet.

— Et uvirkelig sjokk for oss alle, selvfolgelig,
sier pappa Rolf Torgeir.
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MEDULLOBLASTOM er den vanligste aggressive hjernesvulsten hos barn.
Den utgar fra midtpartiet av lillehjernen. Vanligste symptomer er balanse-
problemer og hodepine. Strélebehandling av hele hjernen har vist seg &

veere meget effektiv sammen med kirurgi og cellegift.

EPENDYMOM er
den tredje vanligste
hjernesvulsten hos
barn og ungdom.
Den oppstar
hyppigst far tidrs-
alderen og utvikles i
det sentrale hjerne-
systemet (hjernen
og ryggmargen).
Hovedbehandlingen
er operasjon og
stralebehandling.

Mia (8) fra Gjevik er den andre
norske jenta som behand/es pa
protonsenteret. lkke Ien%

i Familiehusets lekekjok

e etter
at hun vakner fra narkosen, er
hun i full sving med & lage mat

Operasjonen var vellykket. Hele svulsten ble
flernet. Men noe av den hadde allerede spredt
seg til hjernen og ryggmargskanalen. Mathilde
ble derfor satt pa en hestekur med cellegift. Sa
kraftig var den at hele immunsystemet hennes
ble slitc ut. Derfor matte stamceller hostes fra
blodet i forkant og tilbakefores etter behandlin-
gen.

Som deltager i en stor europeisk klinisk
studie var Mathilde til overmal gjennom denne
kuren to ganger for hun ble sendt til proton-
senteret i Arhus.

— Vi hadde flaks som fikk plass i studien, det
har gkt sjansene for at Mathilde blir helt frisk.
Men jammen har det vert teft, og jammen har
Mathilde vert tapper, kommenterer mamma
Lene.

MIAS VOKSESMERTER
Mens Mathilde fra As ligger i én maskin, strales
dtte ar gamle Mia fra Gjovik i et annet av pro-
tonsenterets tre behandlingsrom. Der ligger hun
i narkose, noe som er standard for si sma barn.
I fjor hadde Mia s vondt i beina at hun
matte bares gjennom 17. maitoget. Ofte grat
hun hjerteskjerende av smertene. Gangen var
stavrende, som hos en olding. De unge for-

en.

eldrene Maiken og Bjern Adle fortvilte. Ogsa
leererne var bekymret.

Men legene beroliget.

— Voksesmerter, sa de.

Bjorn Atle aksepterte fagfolkenes forklaring;
det er tross alt de som kan noe om dette, tenkte
han. Men Maiken bare visste at forklaringene
deres ikke holdt vann.

— Mammahjertet mitt ropte at dette var noe
annet og mye mer alvorlig. Sa da det offentlige
ikke kunne hjelpe, gikk jeg i desperasjon til det
private, forteller hun.

Der viste en MR-undersokelse at Mia hadde
den sjeldne kreftformen ependymom og en
11 cm lang svulst i ryggen.

Bare to dager senere ble den operert ut.
Siden har to spredningssvulster blitt fjernet.
Men yrterligere to tumorer ligger sa kjelkete til
at de ikke lar seg fjerne kirurgisk.

Det er pa grunn av disse hun er sendt til seks
ukers protonbehandling i Arhus.

— Det er menneskelig 4 feile, men nd har jeg
leert at det er bedre & sperre én gang for mye enn
én gang for lite, sier Bjorn Atle, uendelig glad
for at Maiken ikke viste den samme respekten
for autoritetene.

%
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Mens Ida og pappa
Rolf spiller fotball

og Mathilde hviler,
utveksler mammaene
Maiken og Lene
erfaringer.

— Vi har bodd
mye pa syke-
hus, og dette er
uendelig mye
bedre. Her er
det lagt opp til
at barna skal
kose seg i det
som egentlig
er en tragisk

hverdag.
Bjorn Atle
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Familien har klaget hjemkommunen inn for
Statsforvalteren i Innlandet og fitt medhold i at
Mia ikke har fatt forsvarlig helsehjelp.

GJENSIDIG STOTTE

I degnene for de skulle opereres delte Mia og
Mathilde rom pa Rikshospitalet. Siden har
familiene holdt kontakten. Bade jentene og
foreldrene har funnet stotte i hverandre. De er
glade for at de havnet i Arhus samtidig, i det
som ble en veldig annerledes sommerferie.

— Det har veert godt & vere sammen med
andre i samme ekstreme situasjon. Dere har vart
viktig for bide Mathilde og oss, sier Lene.

— I like mate. Familie og venner er helt
fantastiske, men ingen av dem kan p& samme
mite som dere forsta hva vi virkelig gjennomgir,
svarer Maiken.

Mens Mathilde og Mia ligger i behandlings-
rommene, venter familiene utenfor, i et lyst
atrium bygget rundt en jungel av planter og
trer.

Der, under glasstaket som tre etasjer lenger
opp serger for at dagslyset flommer inn, bor
en rekke lekedyr, og de holder seg sjelden i ro.
Barna som behandles pé protonsenteret, folger
nysgjerrig med pa bevegelsene deres. En dag har
apen remt, en annen har det langsomme doven-
dyret lagt ut pé ekspedisjon.

— Barna var selve motivasjonen for & etablere
dette senteret i 2019. Deres behov har vart

styrende for alle arkitektens losninger, forteller
forskningsleder Cai Grau da han stolt viser oss
rundt i de innbydende, luftige lokalene.

FAMILIEHUSET

Men degnet har mange timer, og pasientene
behandles bare i noen f av dem. Mathildes
familie pa seks har leid hus noen minutters
kjoring fra protonsenteret. Mia, Maiken og
Bjorn Atle bor i Familiechuset pa sykehus-
omradet.

Dit kommer 400 familier med alvorlig
syke barn hvert ar. Alle far sict eget rom, med
privat terrasse. De har tilgang til felles kjokken,
lekerom, treningsrom, musikkrom og en rekke
andre aktiviteter. Frivillige stdr klare til 4 bidra
med gulvvask, bollebaking, samtaler og hayt-
lesing.

Den siste uken med behandling skal
Mathilde og mamma Lene ogsd bo her mens
resten av familien reiser hjem.

— Her var det bra! sier Mathilde da hun og
familien kommer innom for 4 hilse pa Mia og
co. og se pa fasilitetene. Sa gir hun og sestrene
ut i Familichusets grenne hage og hopper pa
trampoline med Mia, som er stappfull av pepp
etter & ha viknet fra narkosen.

— Vi har bodd mye pa sykehus, og dette
er uendelig mye bedre. Her er det lagt opp til
at barna skal kose seg i det som egentlig er en
tragisk hverdag, sier Bjorn Atle.

For i idyllen er alvoret aldri langt unna. Som
den dagen da Mia plutselig spurte om hun kan
ta med lekehunden i kisten nir hun dor.

— Vi er blitt oppfordret til & svare erlig pa alt
hun sper om, og det spersmalet var s brutalt.
Heldigvis kunne vi si at hun ikke behaver &
tenke pé det, for hun skal ikke dg, forteller
Maiken.

— Samme betryggende prognose har vi ogsa
fatt, sier Lene.

I Norge er Barnekreftforeningen tildelt
TV-aksjonen i 2024. Pengene skal g til & etab-
lere familiesentre etter Arhus-modellen ved de
fire norske universitetssykehusene.

— Fantastisk, mener de fire foreldrene.

— Ja, der kan jeg faktisk tenke meg & jobbe
som frivillig, da fir jeg bruke all denne erfarin-
gen til noe nyttig, sier Lene.

DEN BESTE BESKJEDEN

Hjemme i As noen maneder senere: Mathilde
har nettopp kommet fra skolen. Na sitter hun
ved det store stuebordet med nylakkerte, lange
negler og viser oss hvor langt perlekjedet ble til
slutt.

— Denne er fra da jeg hadde en dirlig dag
og kastet opp, og dette er den aller siste perlen,
den som viste at jeg endelig var helt ferdig med
behandlingen, forteller hun.

Det har vert fint 8 komme hjem til vennene
og greit 4 begynne pa ungdomsskolen. Men det

hadde vert enda bedre om hun hadde sluppet
rullestolen. Den gjor det litt vanskelig 4 kaste
seg inn i leken og bli kjent med de nye klasse-
kameratene, lar hun oss forsta.

— Og sa gleder jeg meg til jeg far tilbake
haret, forteller hun.

Rullestolens nerver og hirets fortsatte fravar
skyldes at hun er i gang med en ny kur med
cellegift. Den er heldigvis langt mildere enn den
forrige — hun kan ta pillene hjemme og slipper
4 vere pé sykehus — men den er ikke over for i
mars og tapper henne for krefter.

S& hvorfor er alle likevel sd glade? Jo, fordi
de nettopp har fatt MR-bildene som ble tatt for
Mathilde begynte pd den nye kuren.

— Legen ringte meg for noen dager siden og
sa at bildene var fine! Vi ble sa glade! forteller
Rolf Torgeir.

— Ja, i hvert fall etter at jeg hadde kontakeet
legen, jeg ogsa, og fatt bekreftet flere ganger at
de virkelig ikke kan se noen som helst tegn til
kreft lenger, tilfoyer Lene.

— Mamma maser altfor mye, kommer det fra
Mathilde.

Og sa sprekker ansiktet opp i et rampete
smil. ®

N

Trampolinemoro for
Mia, Ida og Kaja i
Familiehusets hage.

«

Mia er superfan av Lilo
og Stich og har derfor
fatt en tegning av Stich
bakpa rullestolen.

e

— S3 langt ble snaret
til slutt, demonstrerer
Mathilde etter & ha
kommet hjem til As.

barnekreftforeningen.no
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> STRALING

Et stort loft for
straleterapien

Mens hun ser pa at protonmaskinen
fires ned i Radiumhospitalet, bero-
liger kreftlege Marianne G. Guren
landets kreftpasienter: Vanlig straling
funker fortsatt.

TEKST: OLA HENMO « JORUNN VALLE NILSEN

Hvert &r fir bortimot 40 000 personer kreft i
Norge. Halvparten av dem behover strileterapi.
Nir protonsentrene i Oslo og Bergen i beste
fall kan behandle til sammen 900 personer, blir
niloyet nedvendigvis trangt.

Uten at det gir grunn til bekymring hos
kreftsyke som fortsatt fir standardbehandling
med fotoner.

— Protonterapi er et flott og veldig avansert
tilskudd til strileterapien. Dette kommer til &
gi hele fagfeltet vart et loft, sier Guren, som har
ansvaret for den kliniske protonsatsingen pa
Radiumhospitalet.

— Men ogsé innenfor konvensjonell straling
har det skjedd utrolig mye. I dag skreddersys
virkelig behandlingen til hver enkelt pasient.
For de aller fleste vil den fremdeles vere det
soleklare forstevalget, fortsetter hun.

Hvem som vil ha sterst nytte av protontera-
pien, er nemlig fortsatt i det bla.

— For barna er proton dpenbart best. Men for
de fleste kreftformer vet vi ennd ikke den reelle
effekten pd voksne. Det skal kliniske studier,
som 80 prosent av pasientene vére pa sike skal
delta i, hjelpe oss med & finne ut, sier Guren.

Hun mener at strileterapi uansett ber gis til
flere pasienter enn i dag.

— Vi behover en nasjonal satsing pa stréle-
terapi, bade klinisk forskning og behandling, for
det er sannsynligvis et underforbruk. Fortsatt
kan tilbudet avhenge av hvor i landet pasienten
bor. Heldigvis kommer det snart stralemaskiner
i bide Drammen og Skien, og da har vi topp
moderne anlegg ved 11 sykehus. ®
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PROTONBYGGET | OSLO:

* Reises ved Radiumhospitalet.

* Bruttoareal: cirka 9000 kvadratmeter er
avsatt til protonterapivirksomheten.

« Tre bunkere (straleterapirom), hvorav ett er
satt av til forskning.

* Prosjektkostnad: 1 840 millioner kroner.

* Fgrste pasientbehandling i desember
2024.

Etter en navnekonkurranse kalles syklotronen
Ellen. Den er oppkalt etter Ellen Gleditsch,
som var stipendiat hos Marie Curie og per-
sonlig sgrget for at radium ble sendt til Norge,
noe som ble starten pa Radiumhospitalet.
Dermed nadde ikke Strale Solbakken opp.

T

90 tonn veier den,
syklotronen som er
selve hjertet i proton-
behandlingen. Den ut-
gjor bare en liten del av
protonanlegget. | tillegg
kommer tre gigantiske
behandlingsmaskiner,
kalt gantryer, som hver
fyller tre etasjer og
veier 70 tonn. Alt skal
kobles sammen med
22 tonn kabler.

Slik s& protonbygget i

Bergen ut i host.

PROTONBYGGET | BERGEN:

Reises ved Haukeland universitets-
sjukehus.

Bruttoareal: 10 700 kvadratmeter.
Ett behandlingsrom og ett forsknings-
rom.

Prosjektkostnad: 1 400 millioner
kroner.

Fgrste pasientbehandling i farste
kvartal 2025.
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> STRALING

Skal fjerne stralingens

blindsone

| dag er det helt umulig & se om stralene treffer kreftsvulsten eller friskt vev.
Det har Per Havard Kleven forbannet seg pa & gjgre noe med.

TEKST: OLA HENMO « FOTO: SKJALG BGHMER VOLD
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— Jeg kan ikke
tenke meg noe
bedre enn d

bidra til ferre
lidelser hos dem
som rammes av
vdr dodeligste
sykdom.

Per Hivard Kleven

Han beskrives som Kongsbergs store oppfin-
ner. Klevens hoyteknologiske innovasjoner
brukes blant annet i fly-, bil- og oljebransjen.
12016 solgte han suksessbedriften han hadde
bygget opp. Plutselig hadde han tid og penger
til & realisere sine drommer.

Men hvilke var na egentlig det?

— Jeg fant ut at drgmmen var 4 gjgre noe
virkelig viktig og nyttig for samfunnet. Og jeg
kan ikke tenke meg noe bedre enn & bidra til
ferre lidelser hos dem som rammes av vér dede-
ligste sykdom, forteller Kleven.

Siden har 72-aringen brukt alt han har av
midler, fantasi og kompetanse pa & utvikle et
produkt som skal redusere kreftpasienters risiko
for skader under og etter stralebehandlingen.

Det er han ikke alene om. Verden rundt
jobber tusenvis av eksperter med & gjore stra-
lingen mer treffsikker og skinsom. Milliarder
av kroner investeres i visjonare ideer. Daglig
registreres nye patenter.

Men ingen har forelepig gjort det mulig for
helsepersonell 4 se der og da, altsd under selve
behandlingen, hva stralene faktisk treffer.

— Jeg tror, ubeskjedent nok, at jeg med min
erfaring fra mange ars arbeid med kompleks
produktutvikling er den eneste i Norge som kan
klare det, sier Kleven.

DIGITAL TVILLING
— Du pdstir altsi at strilebehandling i dag foretas
i blinde?

— Ja, det er ikke engang noen kontroversiell
pastand, det er et fakcum. Det gjores en CT-
undersokelse av pasienten for behandlingen, og
s legges det en veldig detaljert og neyaktig plan
for stralingen pé grunnlag av dette bildet. Men
ingen kan se i sanntid hva strilene treffer, det ser
man ferst i etterkant.

— Huorfor er det troblete?

— Fordi svulstens storrelse, posisjon og form
kan endres, bade for, under og mellom stra-
lingene, blant annet fordi pasienten puster og
hjertet slar. Dermed vet strileterapeutene verken
om de treffer hele svulsten, eller om de ogsa
bestraler friske organer og vev.

— Men du skal gi dem Supermanns rontgensyn
og fikse problemer?

— Nei, heller ikke jeg klarer & f& noen til &
se inn i pasienten under behandlingen. Men i
stedet skal vi — ved 4 kombinere dagens mest
avanserte strilebehandling med styringssystemer
fra industrien, maskinlering og kunstig intelli-
gens — bygge en digital tvilling!

— Huva er der?

— En noyaktig kopi av behandlingsomradet,
der man online, i identisk tid og geometri,
ser alt som skjer inni kroppen til pasienten.
Via denne programvaren kan vi sanntidsstyre
stralingen, justere den i takt med endringene vi
ser, og treffe akkurat der vi skal!

MANGE INVESTORER

Denne ekstremt avanserte digitale tvillingen
finnes forelopig bare i Klevens hode og pa
tegnebrettet.

— Men grunnmuren er stgpt og det nederste
gulvet er pa plass, vi er godt i gang, visualiserer
han.

Kleven er langt fra den eneste som satser pa
at visjonen hans lar seg realisere. Forsknings-
radet spyttet allerede for fire ér siden inn 22
millioner kroner.

— Det var en merkedag! A fa sinn stotte til
det som kunne framsti som et litt vilt enmanns-
prosjekt, var fantastisk; det beviste at flere enn
jeg har troen.

Siden har et 50-tall private investorer kom-
met til og bidract med over 30 millioner kroner.
Klevens selskap, Kongsberg Beam Technology
samarbeider na tett med eksperter bade pi
Radiumhospitalet og i innovasjonsparken Oslo
Cancer Cluster.

ETTER OLJEN

Kreftforeningens generalsekreter Ingrid
Stenstadvold Ross er blant de mange som har
latt seg imponere av Klevens vyer.

— Utrolig spennende, sier hun og legger til at
helsenzringen er noe av det viktigste Norge skal
leve av etter oljen.

— Heldigyvis har regjeringen na lagt fram en
plan som vil gi norske pasienter raskere tilgang
pa ny teknologi og behandling, slik som den
Kleven utvikler. Det har vi i Kreftforeningen
kjempet for i mange ar, sier hun.

Kleven selv er overbevist om at ideen om
ikke lenge kan flyttes fra hode og tegnebrett til
sykehusenes behandlingsrom og bli til glede for
kreftpasientene.

— Sjansen for at vi skal lykkes, blir bare starre
og sterre. Den er mye storre enn den var i fjor,
og fryktelig mye storre enn den var for fem ar
siden. Jeg haper at vi allerede i andre kvartal
2024 kan demonstrere den kliniske nytten.
Dette skal vi f3 il!
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Radikal
forbedring

For 150 ar siden ble store deler av brystkreftpasienters overkropp

skaret bort i et forsgk pa a redde liv. Dagens kirurger sikrer livs-
kvalitet ved a gjore sa lite som mulig.
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ker sykehus, 3. oktober 2023: — Na sover
pasienten, sier stemmen bak et av munn-
bindene pa operasjonsstue 5.

Pasienten herer ikke lenger lyden av opera-
sjonsutstyr som pakkes ut, pipingen fra appa-
ratene, lettheten i de korte kommandoene som
flyr mellom de sju—étte gronn- og blakledte her
inne.

Lyder som forteller om erfaring og kvalitet.
Rutinene for trygg kirurgi er gjennomfort:
Pasienten heter Tone Loge Tveter, og det er
hennes venstre bryst som skal fjernes.

Det er bare & begynne.

Snaut 150 ér tidligere, ved John Hopkins-
sykehuset i Baltimore i USA: Rundt kvinnen
pd operasjonsbordet stir en handfull hvitkledde
menn. Kirurg William Halsted er klar med
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kniven, i trygg forvissning om at bedgvelsen
virker — han eksperimenterer selv en del med
samtidens anestesi, bide kokain og morfin.

Nylig fjernet han gallebleren fra sin egen
mor pa et helt vanlig kjokkenbord. N4 skal han
gjennomfere sin aller forste radikale mastek-
tomi. Han skal operere bort et bryst.

Under sine besgk i Europa har han lert det
siste innen kirurgi. Erfaringen hans om kreft er
denne: Nar kreften er operert ug, ser det ut til
4 veere rester av den igjen i operasjonssaret. Det
samme skjer gang etter gang: Kreften kommer
tilbake.

Konklusjonen er dpenbar. Han ma fjerne
mer. Han ma ga radikalc til verks — radikal, av
latin 707 — han ma til roten av problemet.

T

Tone Loge Tveter har
sovnet. Hun har kreft i
venstre bryst, og nar
hun vékner er det
erstattet med en
silikonprotese.

v

William Halsted
opererer en pasient
ved Johns Hopkins-
sykehuset i 1904.

\

Tidlig brystkreft-
operasjon. lkke bare
svulsten, men ogsa
store mengder vev ble
fjernet fra pasienten.
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KIRURGI

| flere hundre ar 13
forklaringen pa kreft
i én av fire kropps-
vaesker, den svarte
gallen. Men da
anatomen Matthew
Bailie pa slutten av
1700-tallet opp-
daget at den svarte
gallen ikke fantes,
oppsto muligheten
for en annen utvei:
Kanskje kreften lot
seg skjeere bort?
Da anestesien kom
pé plass, kunne
smerten fjernes fra
kirurgien, og da den
skotske kirurgen
Joseph Lister
observerte hvor-
dan nattmennene
renset kloakken
med karbolsyre, og
han med liknende
oppskrift klarte &
hindre infeksjonen
som ofte oppsto i
operasjonssarene,
skjat utviklingen
fart for alvor. Medi-
sinens middelalder
var tilbakelagt, na
kunne den nye tiden
starte.

t & oy

My i g

EN MAKABER MARATON
I boka «Keiseren over alle sykdommer» kaller
Siddharta Mukherjee det som pagikk i tidrene
etter Halsteds operasjon, for en «makaber mara-
ton». Fra Europa kom rapporter om en kirurg
som hadde fjernet tre ribbein og amputert bade
skulder og kragebein pa en kvinne med bryst-
kreft. Hvor mye kvinne var det mulig & operere
bort og samtidig holde henne i live?

Troen pé radikale inngrep var urokkelig, selv
om opptellingen noen ar senere viste at kun et
ficall var i live. Og hva med livskvaliteten til de

fi som overlevde? Begrepet var knapt oppfunnet.

Teknisk sett hadde kirurgien kommet et
langt stykke videre, og Halsteds betydning er
ubestridt. Men som effektiv behandling hadde
den feilet.

BEVARE BRYSTER OG REDDE LIV

At metodene var groteske for 150 ér siden, er
kjent for de fleste. Mer overraskende er det
kanskje at inngrepet levde i beste velgdende i
over 100 ar.

— Ja, Halsted sluttet vi med forst pa
1980-talle, sier Ellen Schlichting. Hun er
avdelingsleder for bryst- og endokrinkirurgi ved
Oslo universitetssykehus, hvor de behandler
pasienter med kreft i bryst og skjoldbruskkjerte-
len. Hun har nesten 40 &r bak seg som bryst-
kirurg.

— Vi snakker om 100 ér uten serlig utvikling?

— Det kan du si. Kunnskapen tilsa at 4 fjerne
mest var 4 gjore best, sier hun.

Etter hvert som kunnskapen om kreftens
biologi og andre behandlingsformer vokste

- Det er mye hyggeligere & fa en pasient
pé& poliklinikken i dag enn p& 70-tallet da
prognosene var langt darligere, sier Ellen
Schlichting. — | dag dreier samtalen seg
ofte om tekniske muligheter ved selve
inngrepet og sjeldnere om pasienten
kommer til & overleve.

fram, ble det mulig 4 gjore mindre inngrep som
ga storre nytte.

Da Schlichting opererte sin forste pasient i
1987, hadde epoken hvor man beholdt brystet,
sakalt brystbevarende kirurgi, sa vidr startet.

IDENTITET OG HISTORIE

Det var et inngrep hvor hun kunne bevare
brystet Tone Loge Tveter ble forespeilet og
hapet p4, forteller hun da vi meter henne kort
tid for operasjonen skal finne sted.

Men konklusjonen var dessverre at 72-arin-
gen er for tynn. En rekonstruksjon med eget vev
er ikke mulig. Det var en lei beskjed 4 f3.

— Det er mye identitet og historie, ja mye av
livet mitt det her, sier trebarnsmoren mens hun
smiler forsiktig og folder hendene om brystet.

Valget har falt pa silikonprotese, av estetiske
og symmetriske hensyn, i et forsek pd & bevare
kroppen si lik som mulig.

— For meg betyr det en del 4 ikke bli flat.

LIKE MYE KVINNE

For Berit @stmoen, som vi megtte noen dager
tidligere, er det annerledes. Da hennes forste
bryst ble fjernet, hadde leereren fra Elverum
akkurat rundet 40. Det var mange krefttilfeller
i familien, og sesteren hadde tidligere mattet
flerne begge brystene. Derfor var ikke Berit
opptatt av & rekonstruere det forste brystet;
hun antok hun kom til 4 miste det andre ogsa.
Nir det nd skjer, mer enn 20 ar senere, synes
65-dringen det er mest naturlig 4 vare flat pa

begge sider.

%

-
Da Berit @stmoen ble operert for brystkreft for vel
20 ar siden, matte hun oppholde seg pa sykehuset
en knapp uke etterpa. Denne gangen kan hun reise
hjem allerede samme dag.
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— For meg er det ikke nok i bli kreftfri,
det er livskvalitet jeg er ute etter.

— For meg kjennes det ogsi tryggest, og jeg
vil gjerne unnga etterbehandling med striling
og eventuell cellegift. N3 kan jeg gi videre og
legge dette bak meg, sier hun.

I dag velger omkring 85 prosent av alle pasi-
enter med svulster mindre enn tre centimeter,
brystbevarende operasjon. Noen velger likevel
4 fjerne brystet, til tross for at studier viser at
brystbevarende operasjon er minst like trygt.

Schlichting har respekt for at noen kvinner
velger «& gd flate». I USA har det vert en trend i
flere 4r.

— Jeg synes i alle tilfeller det er vikeig 4 fa
fram at en kvinne er like mye kvinne om hun
har ett, to eller ingen bryster, sier Schlichting.

LAV STATUS
— Brystkirurgi, det var jo bare & kappe bryst,
det!

Schlichting hermer etter sine (mannlige)
kollegaer fra 80-tallet, da brystkirurgi var noe
bide ortopeder og tarmkirurger tok seg av.
Brystkreftkirurgi var annenrangs, og feltet sto
stille. Men da brystbevarende kirurgi dukket
opp, fikk pipa en annen lyd. Dette var nytt og
spennende!

P4 2000-tallet vokste brystkirurgiens aner-
kjennelse ytterligere. Til nd hadde tilbudet vert
ujevnt rundt i landet. P4 ett sykehus opererte de
en handfull kvinner pa ett dr, pd et annet flere
hundre. P4 mange sykehus fjernet de bryst som
kunne vert bevart, fordi kompetansen manglet.
Situasjonen var uholdbar, og i &r 2000 reduserte
myndighetene antallet sykehus som skulle utfore
brystkreftkirurgi fra 60 til 20. Selve kirurgien
gjorde ogsi et stort byks, og feltet tiltrakk seg
flere dedikete fagfolk.

Fram til omkring tusenarsskiftet ble alle
lymfeknutene i armhulen rutinemessig fjernet
ved alle brystkreftoperasjoner. Det var nedven-
dig for & pavise eventuell spredning og behov
for ytterligere behandling, men medferte mange
plagsomme senskader.

Ved 4 sette radioaktivitet og blafarge i brystet
ble kirurgen na guidet fram til den forste lym-
feknuten som drenerer fra brystet, den sikalte
vaktpostlymfeknuten. Den kunne patologen
undersgke umiddelbart. Om det ikke var spred-
ning i den, var det heller ikke spredning i resten
av lymfekjertlene, og pasienten kunne spares for
et stprre inngrep.
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Tone Loge Tveter

Denne oppdagelsen reduserte omfanget av
sakalt lymfedem. En svert plagsom senskade
hvor det samler seg mye vaske i lymfene, og
som forer til hevelser og smerter.

Schlichting anslar ac minst 30 000 kvinner
siden den gang er spart for et helt ungdven-
dig stort inngrep i armhulen. Dermed er ogsa
omfanget av plager og smerte, liggedogn pa
sykehus, fysioterapi, sykmeldinger og fraveer fra
arbeidslivet kraftig redusert.

— Personlig er dette det jeg er mest stolt av &
ha vert en del av. Med denne teknikken kan vi
gi si mye bedre livskvalitet til pasientene, sier
Schlichting.

FRISK NOK TIL A LEVE

— For meg er det ikke nok & bli kreftfri, det

er livskvalitet jeg er ute etter, sier Tone Loge
Tveter. Den pensjonerte juristen vil gjerne
fortsette & gd sine daglige milelange turer etter at
behandlingen er fullfort.

N4 har hun kastet parykken, svelget unna en
plastkopp med piller og mottatt lykkegnsknin-
ger pd SMS fra sine dotre.

— Skal vi trille deg inn, eller vil du ga selv,
sper sykepleieren.

— Jeg kan da gi. Jeg er jo frisk, bortsett fra
kreften, svarer Tveter og byr pa litt komisk
lettelse oppi alt alvoret.

— Har dere sett den filmen Dead man
walking? Den minner jo litt om dette, sier hun,
og sa ler vi lict sammen pa vei til stue 5.

REKONSTRUKSJON
En hustrig hestdag i 2012 blottla en gruppe
kvinner sine flate bryst foran Stortinget og
framla sine krav til helseminister Anne Grete
Strem Eriksen. Hvis du maitte fjerne brystet pa
denne tiden, var det ingen som fikk rekonstruk-
sjon samtidig, de métte vente for de fikk tilbud
om et nytt bryst.

Na hadde rekonstruksjonskeen vokst seg
8 ar lang pa noen sykehus, og kvinnene, med
Brystkreftforeningen i ryggen, var lei. Regje-
ringen satte ned et utvalg, og resultatet ble 150
millioner til plastikkirurgiske avdelinger for &
ta unna keen, og en framtid der rekonstruksjon
ble tilbudt alle som matte fjerne brystet.

De forste drene var silikonproteser vanligst,
men etter hvert gjorde stadig mer avanserte
teknikker at brystet kunne omformes til 4 se bra

— Barna mine sier jeg
ser kul ut, sier Tone
Loge Tveter om sin
ufrivillig korte harsveis.

A

Hun er vant til 8 g&
lange turer hver eneste
dag. Her tar hun den
korte turen inn pa
operasjonsstua.

30 000

- Fra 2000 til nd
vil jeg anta at minst
30 000 kvinner
er spart for et helt
ungdvendig inngrep og
dermed mye plager,
liggedggn pa sykehus,
fysioterapi, sykmel-
dinger og fraveer fra
arbeidslivet. (Ellen
Schlichting)

ut selv etter at mye av det var flernet. P4 denne
maéten har stadig flere pasienter fitt tilbud om
brystbevarende operasjon.

I dag skjer det gjerne med hjelp av deler av
pasientens eget vev som flyttes inn fra siden av
brystet og fyller det omradet hvor svulsten ble
operert ut.

Det var et slikt inngrep Tveter ble forespei-
let, men som likevel ikke lot seg gjennomfore.
Schlichting understreker at tilbudet likevel er
fullverdig.

— Det er viktig at vi ikke framstiller det som
annenrangs de gangene pasienten hadde hipet
4 bevare brystet med eget vev, men mé fi en
silikonprotese i stedet. Dette er ogsd et moderne
og godt inngrep.

KIRURGISK FORSKNING

Det er ikke bare innenfor brystkreft at kirur-
gien i de fleste tilfeller gjor jobben som forste-
forsvarer. Derfor er det viktig at metodene som
benyttes er de beste, og at det beste tilbudet nir
fram til alle.

Det er en av grunnene til at Kreftforeningen
i ar for forste gang utlyser midler gremerket
kirurgisk forskning.

Da Halsted opererte, fantes det verken etiske
eller metodiske retningslinjer. I dag mé nytten
av nye kirurgiske metoder vere godt dokumen-
tert for de tas i bruk.

Hensikten med utlysningen er ogsé 4 bidra
til mer samarbeid pa tvers av sykehus, diagnoser

— Jeg har aldri
vert i tvil om
at kirurger
onsker d drive
kontinuerlig

Sforbedring.

Ingrid Stenstadvold Ross

og behandlingsformer, slik at flere har kunnskap
om andres arbeid.

— Det er viktig for pasientsikkerhet og
likebehandling. Hvis vi far pa plass et storre og
tettere kirurgisk forskningssamarbeid, vil nye og
bedre metoder nd fram til pasientene raskere,
sier generalsekreter Ingrid Stenstadvold Ross.

Tre prosjekter skal tildeles inntil 8 millioner
kroner hver, og hele 18 prosjektbeskrivelser er
sendt inn. Dermed blir det ingen enkel avgje-
relse for komiteen av internasjonale eksperter &
avgjore hvilke som er aller mest lovende.

Ingrid Stenstadvold Ross synes interessen i seg
selv er sveert gledelig.

— Jeg har aldri veert i tvil om at kirurger
onsker & drive kontinuerlig forbedring.
Seknadsbunken bekrefter det, sier en spent
generalsekreter.

P4 stue 5 har plastikkirurgen strukket pasientens
hud og brystvorte over implantatet. Na gjenstér
kun noen nennsomme sting i underkant for
pasienten kan trilles ut.

Stemningen her inne er rolig og behersket.
For de bla- og grennkledte er det en vanlig tirs-
dag pd stua. For Tone Loge Tveter er situasjonen
ekstraordinaer. Hun har mistet et bryst og fitt et
nytt.

Men nar hun snart vikner, skal hun g videre
i livet. Et liv som, takket vare brystkirurgiens
formidable utvikling, fortsatt skal ha god
kvalitet. ®
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> GJESTEPENNEN

Agnes Ravatn

(f. 1983) er forfattar
og fast spaltist i
Aftenposten. Ravatn
er kjend for blant
anna bgkene Fugle-
tribunalet, Gjeste-
ne og Operasjon
sjelvdisiplin, og er
sa langt utgitt pa 18
sprak. Ho er fgdd

i @len i Rogaland
og bur no i Valevag

i Vestland. Nyaste
bok: Alle mot alle
(2023).
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amma det

Var det ein ting som verkeleg forbloffa meg di
eg var kreftsjuk, sa var det kor ofte eg fekk hoyre
fra folk i den utvida bekjentskapskretsen at dei
kjende nokon som hadde akkurat det samme som
eg. Noyaktig samme diagnose! Og han eller ho
var no frisk! (Eventuelt dod, som eg 0g ved eitt
tilfelle fekk hoyre.)

Eg veit jo at det berre var velmeinte forsok
pa treyst, i mangel av betre ting 4 seie. A finne
lindrande ord til folk i ein vanskeleg situasjon
er krevande. Situasjonar er forskjellige, og folk
har ulike behov. Kven syns vel ikkje det er
vanskeleg 4 vite kva som er rett og kloke 4 seie
til folk som stir i noko vondt?

Men var det éin ting som uansett iallfall
ikkje hjalp noko som helst, si var det 4 fa hoyre
at nokon kjende nokon som hadde akkurat det
samme som eg, og den personen var no frisk!

For det forste fordi eg visste at det ikkje var
sant. Det var aldeles ikkje det samme! Det er
forskjell pa blastom, sarkom og karsinom! Det
er forskjell pd beinkreft og beinmargskreft, pa
spyttkjertel og skjoldbruskkjertel, pa livmor og
livmorhals! Det finst ulike typar kreft innanfor
samme organ, ulike typar svulstar innanfor
samme krefttype, ulik gradering innanfor
samme type svulst, sa det er ikkje det samme som!

Og kotleis hjelper det dd meg at svogeren
din som /iksom hadde det samme som meg, no
er frisk (eller dod)?! Og uansett, ikkje prov &
f3 dette til & handle om din svoger som (ikkje)
hadde det samme som meg, og dermed irrite-
rande nok fa det til & handle om deg, sidan det
er din svoger, nir dette faktisk skal handle om
meg!!

Med ei tung Bjorn Eidsvig-omskriving:

Eg ser at du har kreft, men eg har ein svoger,
eventuelt svigerinne, med det samme som deg.
Du ma ha kreften din sjglv, men eg har som sagt
altsd ein svoger eller svigerinne med noyaksig det
samme som deg!

Ja, i tillegg til & bli liten, redd og skjer av &
ha kreft sd blei eg altsa og irritabel og lettkrenka.
Eg hadde eit hdp om at den alvorlege sjukdom-
men skulle gjere meg myndig, men neli, eg blei
mest irritabel. Og sapass syntest eg at eg matte
kunne tillate meg.

Dei friske, tenkte eg, dei friske, med alle
sine svigerinner og svograr med det samme som,
der har du forbetringspotensial! Dei friske ma
skjerpe seg! Enda kor velmeint det métte vere,
og enn kor mykje hip dei forestilte seg at denne
informasjonen matte piske fram i meg (og hip,
kunne dei samme folka fortelle meg, var heilt
nedvendig for 4 bli frisk, negative tankar ingen
adgang!).

Kor kjem den frd, denne impulsen til & opp-
lyse kreftpasientar om at ein kjenner nokon som
(ikkje) har akkurar det samme? Kreftpasienten
treng etter all sannsynlegheit ikkje & hoyre om
denne svogeren (ded eller levande), hen treng &
heyre noko  la «eg fekk vite at du er blitt sjuk,
og eg veit ikkje heilt kva eg skal seie, cigentleg.
Sa felt».

Ein del folk vegrar seg for 4 seie om andres
sjukdom at den er fel, i fryke for & seie noko
feil, minne den sjuke pa at hen er sjuk, og pa
at det er feelt, men veit du kva: Ingen fare. Den
sjuke har neppe gloymt det i farten.

Igjen, eg veit at det berre er godt meint, det
4 fortelle om nokon med dez samme som og
som no er friske. Litt ubehjelpeleg, men godt
meint. Spesielt anerkjennande er det jo ikkje.
Eller serleg relevant. Det er godt meint, litt
sjelvoppratt, litt innsikeslaust og litt letevine,
og det finst betre ting 4 komme med.

Neste gong det oppstar ein trong til 4
fortelle om ein svoger som har akkurat der
samme: Samma det. Prov heller eit korleis
gdr det med deg?




> CELLEGIFT

Eli Strand har veert gjennom Kirurgi,
cellegift og straling. Hun er ikke
i tvil om hva som var verst.

TEKST: OLA HENMO ¢ FOTO: JORUNN VALLE NILSEN

— Straling er high tech, det er som 4 veere med i
en Star Wars-film: Smertefri millimeterpresisjon
mot svulsten! Og da jeg i sommer matte fjerne
store deler av brystet, rekonstruerte kirurgen det
i samme operasjon med fett og vev fra ryggen
min, helt fantastisk! Men cellegift, sier hun og
trekker pusten.

— Det er steinaldermedisin!

Vi meter Strand hjemme i idylliske Hasle
hageby i Oslo @st. Der hoster den kjente
TV 2- og NRK-journalisten epler i hagen og
slenger kjapt sammen en kake til den 18 4r
gamle sonnen, som har varslet at fem kompiser
kommer innom.

Ingenting tilsier at hun er syk. Men livmor-
halskreften er kronisk og uhelbredelig. I tillegg
har brystkreften returnert og krever daglig
strdling denne hesten.

Det synes hun gar sipass greit at hun paral-
lelt med behandlingen jobber i bade Nynorsk
Pressekontor og i NRK Dagsnytt.

Noe som ville vart 100 prosent utenkelig da
hun i 2019 fikk cellegift mot livmorhalskreften.

%
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TRASS
Det var en behandling hun ferst nektet 4 ta
imot.

— Jeg skreik som en trassig liten unge — «Nei!
Nei! Neil» — for sgsteren min hadde gice pa
cellegift og fortalt at det var ille. Hadde legene
sagt at dette kurerer kreften, ville jeg ikke nolt,
men alle sa at den kommer uansett tilbake, sa
motivasjonen var bann.

— Likevel sa du ja?

— Ja, mest fordi de som er glad i meg, insis-
terte, og det er jeg jo glad for at jeg gjorde, for
uten cellegift ville jeg vart dod na. Men den tok
nesten livet av meg. Det var som & vere tungt
fyllesjuk og ha influensa samtidig i et halvt ér.
Cellegift er blitt et traume for meg,.

S& dette er den drgmmen Eli Strand baerer
pa: At cellegift en dag skal bli overfladig, noe vi
grosser litt ved tanken pa at vi holdt pd med i
gamle dager.

— Det er kanskje ikke realistisk. Men kan
ikke behandlingen i hvert fall bli mer presis? M
giften ut til hver eneste celle i kroppen? Jeg vet
at cellegiften jeg far, er laget for akkurat meg, og
at jeg pa en mate er heldig. Men nér jeg ligger
der, svettende og oppblast, tenker jeg bare at det
er noe dritt som ma kunne gjores pi en bedre
mdte.

— Du insisterer pd d kalle det cellegift, med
trykk pd siste stavelse, og ikke kjemoterapi?

— Nir du star der i dusjen og drar ut hértaf-
ser, ndr du gr helt i kjelleren mentalt og fysisk,
s skjonner du at dette ikke er noen vanlig
terapi, det er gift.

ENORM UTVIKLING

Sé fins det noen mulighet for at cellegiften ikke
lenger ma reise kroppen rundt for 4 f3 has pa
kreftcellene?

Vi sper Camilla Krakstad, en av Norges
ledende kreftforskere.

— Det jobbes med saken. For eksempel er
noe som kalles ADC-transporterer lovende: I
stedet for 4 gi kjemoterapi i blodet som i dag,
binder man cellegiften til et antistoff. Dette
antistoffet fungerer som en transporter og
frakter medisinen til et mal som bare finnes pd
kreftcellene, og trenger inn i dem, sier professo-
ren, som leder Bergen gynekologiske kreftforsk-
ningsgruppe.

— 84 enkelt?

— Ikke riktig. Pasienter med samme kreft-
form er veldig forskjellige. Kanskje finnes dette
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KJEMOTERAPI
Den feige bruken
av sennepsgass
under de to
verdenskrigene
skapte ufattelige
lidelser. Mange ble
akutt blinde, huden
etset, dgdsfallene
florerte. Men ved
Yale-universitetet

i USA fikk de to
forskerne Louis
Goodman og Alfred
Gilman troen pé at
sennepsgass gitt
gjennom blodet,
ikke luften, faktisk
kunne bidra til

& kurere kreft.
Allerede i 1946
beskrev de hvordan
verdens farste
forsgk pa & injisere
sennepsgass i en
pasient (som rik-
tignok raskt dgde)
hadde mirakulgs
effekt pa svulst-
en. Slik startet
utviklingen av det
vi nd kjenner som
cellegift. Fortsatt er
stoffer utviklet fra
sennepsgass blant
de mest brukte i
kreftbehandlingen.

«KJERT» BARN,
MANGE NAVN
Cellegift kalles
ogsé kjemoterapi
eller cytostatika og
er betegnelsen pa
medisiner som bru-
kes for & svekke og
drepe kreftcellene.

malet bare hos halvparten av dem. Vi er uansett
et stykke unna 4 ta dette i bruk i behandlingen.
Selv forsker Krakstad pa livmorkreft. Med
dtte millioner kroner i stotte fra Kreftforeningen
forseker hun & finne markerer som allerede ved
behandlingsstart kan identifisere hvilke pasien-

ter som vil respondere godt pa cellegift, og hvem
som vil utvikle resistens.

— I tillegg il & finne ut Avem, vil vi under-
soke hva som forirsaker at svulsten utvikler
motstandskraft mot cellegift, slik at vi kan
utvikle nye behandlingsmetoder med bedre

Eli Strand (t.v.) dremmer om at cellegift enten for-
svinner eller blir mer presis. Forsker Camilla
Krakstad forteller at siste del av Strands drem er i
ferd med & virkeliggjeres.

effekt og feerre bivirkninger. Virt overordnende
mél er & gi mer skreddersydd behandling som
gir bedre livskvalitet for pasientene etterpa.

— Men tradisjonell kjemoterapi forsvinner ikke
med det forste?

— Ikke med mindre det kommer et enormt
gjennombrudd, nei. Men den blir bedre og
bedre, og heldigvis er det mange som handterer

behandlingen godt.

HVA NA?

Nér strilingen av Eli Strands bryst er ferdig,
er cellegift neste punkt pd behandlingsplanen.
Men denne gangen er hun fast besteme pd &
takke nei.

— Det heter jo at pasienten bestemmer, men
i praksis er det utrolig vanskelig 4 avvise det
legene anbefaler. Jeg skal klare det likevel, for nd
er det heldigvis ikke snakk om liv eller dad, sier
hun, vel vitende om at det vil det pa et tids-
punke bli.

— Livmorhalskreften kommer tilbake, og
legene har gjort det klart at da er cellegift det
eneste de har 4 tilby.

— Og hva svarer du da?

— Hele @rlig: Jeg vet ikke. ®

— Vart over-
ordnende mal
er d gi mer
skreddersydd
behandling som
gir bedre livs-
kvalitet for
pasientene
etterpd.

Camilla Krakstad
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»7 4 Alle vekene dei sat saman under
cellegiftbehandling, gjorde
Camilla og Ina til bestevener.

-

TEKST: HANNE MARIE MOLDE « FOTO: JORUNN VALLE NILSEN

28 | FELLES KREFTER

> CELLEGIFT

Natt til 17. mai 2014 ligg to kvinner i kvart sitt hus pa kvar si
side av motorvegen pa Hgvik i Beerum. Den cine i ei seng,
den andre pi ein sofa. Dei er like gamle, har barn pa same alder,
dei er begge cinslege.

Og dei har aldri mett kvarandre.
I nesten same stund kjenner dei ein kul i venstre bryst.

— Det er sikkert BH-spilen, tenker Ina A. Toverud.

— Ein stein, tenker Camilla Berner.

Dei star opp, set seg i spegelen og forstdr at dei ma g til legen.
Men sidan det er helg og nasjonaldagen skal feirast, stryk dei
bunadsskjorta og ventar til miandag.

FRYKT FOR CELLEGIFT
Begge trur dei ma vente pa resultata av mammografien, og fir
sjokk nar svaret blir gjeve der og da.

— D4 ein sjukepleiar og cin lege kom saman, skjente eg at dette
ikkje var for 4 seie «god sommar», seier Ina og ler.

— Det blei ikkje betre da dei tok meg med inn pa eit rom der
det stod Kleenex pa bordet.

Sjolv om ho kan le av det i dag, rasa verda hennar saman pd
parkeringsplassen utanfor sjukehuset. Aleine og uventa hadde ho
fate vite at ho hadde ein vondarta svulst i brystet med spreiing til
lymfene, og at ho matte igjennom operasjon, cellegift, striling og
medisinar i 10 4r.

— Eg gjekk rett i kjellaren. Cellegift var det eg var aller mest
redd for, fortel Ina.

Kort tid etter var det Camilla sin tur til 4 knekke saman. Ho
var nyoperert og sikker pa at behandlinga var over di kulen var
ute. Men legane ville ha ho pa cellegift.

— Forst dé fekk eg folelsen av & vere ein kreftpasient. Miste
haret, bli tynn, radmager og likbleik. Plutseleg skulle eg vere ein av
dei, fortel Camilla.

Men kjemoterapien blei aldri sa ille som dei hadde trudd. Det
skal kreftsjukepleiar Guro Ullern Tonning ta delar av ra for.

GIFT OG GLEDE
— Det var du som introduserte oss, Guro. Det hugsar eg godt!

Dei to sprudlande 52-aringane er tilbake pa kreftklinikken pa
Baerum sjukehus for & helse pé kvinna som forte dei saman. Ina
fortel oppgledd om det forste motet med Camilla.

— Eg hugsar eg tenkte ein del gonger: «Vi ler mykje. Er det
nokon her inne som synest det blir litt for mykje?»

— At vi to ler for mykje? Det kan eg aldri tenke meg, ertar
Camilla og ser undrande bort pa Guro.

— Det var berre fing, det! Veldig mange har stor glede av 4 mate
nokon i same situasjon, og vi veit at det kan gje god stette under
behandlinga, seier den erfarne kreftsjukepleiaren.

Guro har tatt oss med inn i eit stort, lyst rom med sjoutsike,
lenestolar og blanke posar hengande pa stativ.

— Eg er ikkje glad i ordet cellegift. Det er sd negativt lada. Eg
gjev jo medisin, ikkje gift, seier ho. N
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— Eg er ikkje

sa glad i ordet
cellegift. Det er
ikkje gift, det er
medisin.

Guro Ullern Tonning,
krefisjukepleiar

30 | FELLES KREFTER

Heile ni r har gice sidan dette var den andre
heimen til Ina og Camilla. Her gjekk foremid-
dagane med til 4 sitte i ein stol, fa eit stikk og
sd vente mens cellegifta flaut rundr i blodet, pa
jakt etter uoppdaga kreftceller.

— Den forste veka var eg uggen, litt som &
vere fyllesjuk. Det hadde eg jo vore for. Sd di
tenkee eg lite sann: «No er eg uggen, neste veke
far eg dérleg immunforsvar, og sa er eg heilt fin
ei veke.» Cellegift var ikkje sé ille som eg hadde
venta, fortel Camilla.

Dette stemmer med Guro sitt inntrykk i
mete med mange kreftpasientar.

— For hoyrde ein at alle lig og kasta opp,
men sann er det ikkje lenger. Vi har fitt veldig
mange medisinar som hjelper mot biverkna-
dene, seier ho.

GAV KVARANDRE ENERGI

Sjolv om behandlinga gjekk fint for Camilla,
syntest ho det var tungt 4 sitte der saman med
dei sjukaste kreftpasientane.

— Eg trong nokon som var meir lik meg sjolv,
som ikkje skulle day, og som ikkje berre ville
snakke om sjukdom, forklarer ho.

Ei som Ina, ho som sat i eit hjorne omgjeve
av lys, liv og latter. Camilla spurde pent om dei
kunne sitte saman, og slik blei det.

— Det betydde enormt mykje & ha kvarandre
i den tida. Det var berre & spytte ut det ein
tenkte, og den andre forstod, mimrar Camilla.

Dei to 52-dringane er tilbake pa kreft-
klinikken pa Beerum sjukehus for &
helse pa kreftsjukepleiaren Guro Ullern
Tonning som farte dei saman.

Dei hadde ingen & kome heim til. Ingen arm
4 ligge pé nér dei var lei seg. Ingen 4 snakke med
om fryke for deden eller om bekymringar for
borna. For dei motte kvarandre og blei sitctande
saman. Time etter time. Veke etter veke.

— Vi blei veldig fort nere. Og sé fann vi ut at
vi likte kjempegodt 4 vere saman pa fritida ogsé.
D4 blei det naturleg berre 4 fortsette venskapet,
da, scier Ina og humrar.

Dei fortel ivrig om alt dei har opplevd saman
i 4ra sidan. Om korleis Camilla har hengt med
Ina pa stavgang og dekktrekk. Om hytte-, ski-
og utanlandsturar.

— Vi er 0g gode pa berre 4 kose oss med mat
og vin eller ein kaffikopp, forsikrar Ina mens ho
drar etter pusten.

Guro kastar seg inn:

— De er jo nesten som systrer, jo! Det er
skikkeleg hyggeleg og morosamt at de framleis
har s& god kontake.

Det er Ina og Camilla einige i. Dei har ofte
tenke pa korleis livet hadde vore i dag viss dei
ikkje hadde oppdaga ein kul i brystet nate til
17. mai for snart 10 ar sidan.

— Viss eg hadde fatt valet pa nyte: «Eic liv
utan kreft og utan Ina» eller «Eit liv med kreft
og med Ina», sd hadde eg heilc klart tact heile
pakka pd nytt, slar Camilla fast, og Ina nikkar.

— Ja, eg er veldig glad for at ein sa kjip
beskjed kunne fore til noko sa fint som 4 fi deg
som ven! @

Tusen takk til vare samarbeidspartnere

Mange bedrifter stgtter Kreftforeningens arbeid — bade store og sma. Vi setter stor pris
pé alle som hjelper oss med oppmerksomhet, synlighet og penger til forskningen.
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@nsker din bedrift & bidra til var visjon om «et liv uten kreft» og bli en
stgttespiller eller partner, les mer pa kreftforeningen.no eller kontakt oss

pé naeringsliv@kreftforeningen.no.

TIL JUL

| julen henges det opp tusenvis av stjerner
pa norske sykehus og sykehjem, gitt av folk
fra hele landet. Med hver stjerne gir vi glede
og hap - og livsviktig statte til kreftforskning,
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og alle andre dager i aret.
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