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Kreftforeningen 
er medlem av 
Innsamlingskontrollen.

Annikens største håp er at 
datteren skal få vokse opp 
med mammaen sin.

Under Kreftsakens vinterleker opplevde 
kreftsyke og deres pårørende felles-
skap, mestring og magiske øyeblikk.

Hos kreftlege Odd Terje Bru stugun 
smittes pasient Anne-Grethe Nørstebø 
av roen hans.

Vår generalsekretær Ingrid Stenstadvold 
Ross og CRUK-sjef Lars Erwig går 
sammen om å utvikle medisiner.

Filosof Lars Fr. Svendsen har 
skrevet bok om håp.

Illustratør Christian Bloom har 
latt seg inspirere av forfatter 
Niels Fredrik Dahls tekst.

Kollapsen Ronja Breda-Vatne trodde 
skulle komme da moren døde, uteble.
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Med hjelp av kunstig intel-
ligens skal Johanna Olweus 
og andre toppforskere få 
 immunsystemet til å gjen-
kjenne kreftceller.

Har du erfaring som kreft
pasient eller pårørende?

Gjør som Kjetil  og 
del dine meninger  
i Kreftforeningens 
brukerpanel

Bli med i brukerpanelet

kreftforeningen.no/engasjerdeg/
brukerpanel

«Etter flere år som kreft
pasient har jeg hundrevis 
av møter med helse vesenet 
å se tilbake på. De fleste 
veldig gode, heldigvis. Kan 
mine og andres erfaringer 
brukes til å gjøre framtidens 
helse vesen enda bedre? 
 
Jeg tror det, og derfor er 
jeg med i Kreft foreningens 
bruker panel.»  
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Kjetil Nerland er 61 år 
og jobber som areal
planlegger i Oslo.
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Ingrid Stenstadvold Ross, 

generalsekretær
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Håp skaper handling
Hver dag får mer enn 100 mennesker i Norge 
beskjeden «du har kreft» og mister fotfestet. 
Selv om tre av �re nå overlever, tenker mange 
umiddelbart at de skal dø. Så får de etter hvert 
mer informasjon, og dyktige kreftleger legger en 
plan. Da kan mørke og kaos erstattes av håp. 
 Håp – denne intense følelsen av noe man 
virkelig ønsker skal skje: Jeg håper at kreften 
ikke har spredd seg. Jeg håper at behandlingen 
virker. Jeg håper jeg får mye tid med de jeg er 
glad i. 
 Ofte er håpet knyttet til noe kreftpasienter 
ikke har direkte kontroll over. For eksempel at 
forskning skal gi nye behandlingsmuligheter. 
Det håpet kan igjen mobilisere til å samle inn 
midler til kreftforskning, noe som sterkt bidro 
til at vi i Kreftforeningen i �or kunne gi nesten 
300 millioner til de aller beste kreftforsknings-
prosjektene. 
 Andre ganger er håpet knyttet til noe pasien-
tene i større grad kan påvirke selv. Dette gjaldt 
for Geir, som du kan lese om på side 14. Han 
er alvorlig kreftsyk og håpet på kvalitetstid med 
familien. Derfor meldte de seg på Kreftsakens 
vinterleker.  

 I Kreftforeningen jobber vi hardt for å gi 
pasienter og pårørende en følelse av felleskap og 
mestring, og et av våre initiativer er Kreftsakens 
vinterleker. Der deltar de i ulike vinteraktiviteter 
som alle er nøye tilrettelagt for mennesker 
 rammet av kreft. 
 Under åpningsseremonien satt jeg sammen 
med Geir og over 400 andre på et stadion 
bygget av snø, og da ilden ble tent og tonene til 
Jan Vincents Johannessens «Se ilden lyse» fylte 
luften, ble jeg grepet. For der og da ble det så 
tydelig for meg at dette er fellesskap og mestring 
i praksis, at dette er en arena som skaper nytt 
håp.
 Som en deltaker sa til meg: – Jeg har et håp 
om at jeg kan klare å komme tilbake til jobb 
etter en tø� kreftbehandling, og etter at jeg har 
vært her, er jeg motivert til å �nne �ere mest-
ringsstrategier for å gjøre det mulig. 
 For oss i Kreftforeningen er håp en kraftfull 
katalysator for handling, og takket være din 
støtte skaper vi hvert år nytt håp hos tusenvis av 
norske kreftpasienter.  
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En historie om  

håp
Før styrte jeg livet etter egne planer og ønsker.

Så fikk jeg kreft. Jeg var 23 år. Ønskene mine betød ingenting lenger.

Håpet tok over.

Håp om å overleve – én gang – to ganger – tre ganger. 

Da jeg fikk mitt andre tilbakefall, var det ikke mye håp igjen. 
Kun tre personer i Norge hadde overlevd samme diagnose 
og forløp tidligere. 

Jeg ble nummer fire.
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TEKST: ANNIKEN GOLF ROKSETH  
FOTO: JORUNN VALLE NILSEN,   
PAAL AUDESTAD, PRIVAT
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Etter kreftsykdommen ble jeg besatt av å 
komme tilbake til livet jeg levde før. Bli en 

bekymringsløs student og fortsette karriere-
drømmen.
 Det livet fantes ikke mer.
 Hvor skulle jeg nå? Hvem var jeg som kreft-
fri?
 Ikke en person jeg likte særlig godt. Kroppen 
adlød ikke ordrene mine. Tankene surret seg 
bort i et mørke de ikke fant veien ut av. Jeg ble 
fanget i en tilstand som var mye verre enn selve 
kreftbehandlingen.
 Under kreftbehandlingen var håpet en 
drivende faktor, fra den ene milepælen til den 
andre. Det gav næring til både kropp og sjel: 
bare en runde med behandling til, bare et 
prøvesvar til, bare en kontroll til. Etter at jeg ble 
erklært kreftfri, var det tomt.
 Jeg orket ikke leve. Kun eksistere.
 Alt jeg en gang ønsket meg, kunne jeg ikke 
lenger oppnå. Studiene, karrieren, starte en egen 
familie – ingenting var innen rekkevidde. Jeg 
visste heller ikke om mannen min ville holde ut 
med denne skyggen av et menneske jeg var blitt. 
 Jeg gav opp. Trodde jeg.
 I �ere måneder lå jeg på sofaen og sørget 
over kvinnen jeg var og skulle bli. Jeg gav etter 
og lot meg selv omfavne av håpløsheten. 
 Da begynte det plutselig å snu, uten at jeg 
kan forklare hvordan. Det bare skjedde.
 Jeg lærte på den harde måten at aksept er 

grobunn for ny giv. Ingenting kan spire frem 
hvis man fremdeles kjemper mot nåværende 
situasjon. Aksept er det motsatte av å gi opp, det 
er en ny start.
 Sakte vokste håpet frem på nytt.
 Kanskje kunne jeg få et �nt liv etter kreften 
likevel? Til tross for 18 senskader, en sliten 
mann, uferdig utdannelse og en nyervervet 
uføregrad. 

Første steg: Gjøre ferdig utdannelsen. Hjerne-
tåken gjorde det litt for krevende å fullføre 
masteren, men jeg tok ut en bachelor i sam-
funnsøkonomi. Jeg håpet en fullført utdannelse 

ville gjøre at noen ville ansette meg, selv om jeg 
ikke kunne jobbe fullt.

Andre steg: Finne en jobb. CV-en min var et 
gigantisk hull. Jeg håpet noen klarte å se alle 
kvalitetene jeg faktisk har, i stedet for syk-
domshistorikken. Til slutt �kk jeg fast jobb hos 
Ung Kreft, noe jeg alltid vil være takknemlig for.

Tredje steg: Gi mannen min frie tøyler. Han 
hadde vært en lojal pårørende i årevis. Nå var 
han utslitt og lei. Jeg slapp ham dermed fri 
fra pårørendeplikten, han trengte ikke lenger 
å passe på meg. Han kunne gjøre akkurat hva 

Hvile er blitt en nød
vendig del av hver
dagen. Sofaen veksler 
mellom å fungere som 
en ladestasjon og et 
fengsel. 

Jeg har brukt nesten 
alle kreftene på å 
komme ut i arbeid etter 
kreftdiagnosen. Jeg 
startet i 20 prosent 
stilling, nå jobber jeg 
80 prosent.

Jeg måtte gjennom tre 
runder med behandling 
for lymfekreft, deriblant to 
stamcelletransplantasjoner. 

han ville, når han ville. Jeg håpet at han på et 
tidspunkt ville få lyst til å tilbringe tid med 
meg igjen. Nå kan vi på nytt være ekstremt mye 
sammen uten å bli lei av hverandre.

Fjerde steg: Fikse opp i stadig nye senskader. Å 
overleve kreft kommer med en pris, og for meg 
har den prisen vært relativt høy. Jeg har fått både 
hudkreft og en svulst på skjoldbruskkjertelen 
som følge av stråling mot overkroppen – for å 
nevne noe. For hver ting som dukker opp, håper 
jeg inderlig at det går bra. At det ikke er en dum 
senskade som skal ta knekken på meg til slutt. 
Så langt har det gått greit.

ANNIKEN GOLF 
ROKSETH er 37 år 
og bor med mann 
og barn rett utenfor 
Oslo. Hun jobber 
som kommuni-
kasjonsrådgiver i 
Kreftforeningen. I 
2013 vant hun og 
mannen, Erlend 
Strand Rokseth, 
Kreftforeningens 
hederspris for sin 
åpenhet rundt kreft.

Både Erlend og jeg engasjerte oss 
som frivillige i Ung Kreft, her er vi 
på årsmøtet til fylkesgruppen i Oslo 
og Akershus. Den frivillige innsatsen 
førte til at jeg fikk fast ansettelse.
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Femte steg: Skape opplevelser og minner. Da 
jeg �kk kreft, var min første tanke at «dør jeg 
nå, har livet mitt vært fullstendig bortkastet 
– jeg har ikke opplevd eller utrettet noe som 
helst». Så nå sørger jeg for at livet er innholds-
rikt, selv om jeg egentlig ikke orker. Jeg karer 
meg av gårde på �elltopper, konserter og sosiale 
tilstelninger, i tilfelle alt plutselig er over.

Sjette steg: Starte en familie. Sannsynligheten 
for at dette skulle lykkes, var veldig liten. Men 
takket være eggstokkvev som jeg frøs ned før 
kreftbehandlingen startet, har vi fått en datter. 
Livets største gave, livets største omveltning 
etter kreften, livets største mening.

Livet har på mange måter blitt bra. Jeg ser på 
meg selv som en solskinnshistorie. Sånn utad. 
Men realiteten er kompleks. Jeg har oppnådd 
mye av det jeg håpet på. Likevel sørger jeg 
over det som mest sannsynlig aldri blir noe 
av: et normalt energinivå, �ere barn, den store 
karriere drømmen.
 Kanskje blir det �nt likevel. Jeg har det �nt – 

de �este dager. Men noen perioder er vanskelige 
å manøvrere.
 Som når datteren vår på 2,5 år spør: «Skal vi 
leke hvile, mamma?». Da legger hun seg ned på 
sofaen, under ullteppet og lukker øynene. «Se 
mamma, jeg er som deg!» «Så �nt», svarer jeg 
mens hjertet knuses fordi det er sånn hun ser 
meg. Jeg håper hun en dag forstår hvorfor det 
var nødvendig å hvile.
 Eller når legen ringer og det er noe tull med 
kroppen igjen. Ny utredning. Ny runde med 
lammende frykt. Altoppslukende håp om at det 
skal gå bra denne gangen også.
 Eller når jeg går på jobb i dårlige perioder og 
later som om alt er bra, fordi jeg er redd for at 
hvis jeg sier det som det er, så lever jeg opp til 
stereotypien om at folk med helseutfordringer 
ikke klarer å levere. Jeg håper jeg etter hvert 
�nner min plass i arbeidslivet, og at jeg er god 
nok bare ved å være meg.
 Alt dette koster. Det koster energi og livs-
kvalitet. Men så gir det noe også. Det gir håp 
– om at alt en dag skal bli bra. Alt skal ordne 
seg, og jeg skal fungere normalt. At jeg kan leve 

livet mitt uten å føle at jeg er så annerledes. 
Uten å være redd for at tiden tikker ned mot 
den varslede personlige katastrofen som kalles 
«livstruende senskader». Som kanskje kommer. 
Eller ikke. 
 At datteren min kan få vokse opp med 
 mammaen sin.

 Livet er ikke lenger mitt eget. Jeg styres ikke 
av planer, men av håp. Og optimisme, sånn 
stort sett. Jeg tror det går bra til slutt, og at jeg 
blir en gammel dame med et ansikt fullt av 
livsvisdom og gode minner i hver linje.
 Jeg håper i alle fall det. 

Jeg var den første 
i Norge som fikk 
tilbakeført eggstokkvev 
etter en såkalt allogen 
stamcelletransplanta
sjon. Datteren vår er å 
regne som et medisinsk 
mirakel. 

På kjærestetur til New 
York og Washington – 
med nyoperert skjold
bruskkjertel. Nyopp
ståtte senskader passer 
sjelden med resten av 
livet, men vi prøver å 
ikke la det stå i veien 
for fine opplevelser 
sammen. 

Jeg prioriterer fysisk 
aktivitet, søvn og hvile, 
god ernæring og gode 
relasjoner for å kunne 
gjøre ting jeg liker – 
som å dra på topptur. 
Her på Romsdalseggen.



En handlingens 
mann

TEKST: OLA HENMO • FOTO: JORUNN VALLE NILSEN

AnneGrethe Nørstebøs 
nervøsitet fordufter på 
Brustuguns kontor.

– Håp styrkes 
av trygghet 
og  brytes ned 
av usikkerhet. 
Ved å formidle 
kunnskap og 
erfaring som 
trygg lege, kan 
man redusere 
frykt og bygge 
håp.
Odd Terje Brustugun
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Kreft. Det er det første Anne-Grethe 
 Nørstebø tenker på når hun våkner, og det 

siste hun tenker på før hun sovner. Diagnosen er 
lungekreft, og den kom som et sjokk i juli 2020.
 Ikke hadde hun røyket, ikke hadde hun vært 
utsatt for miljøgifter i jobben som regnskaps-
fører. 
 Det var ikke til å fatte.
 Den opplevelsen av uvirkelighet, av å miste 
fotfestet, møter lungekreftlege Odd Terje 
Brustugun jevnlig hos sine pasienter på Dram-
men sykehus. I essayet «Håp når håpløsheten 
truer» i Tidsskrift for Den norske legeforening 
har han beskrevet hvordan han håndterer det.
 For av lang erfaring vet han at håpløsheten 
gradvis, med hans hjelp, kan erstattes med ulike 
grader av håp.
 – Vi kreftleger er jo doers; vi har heldigvis 
stadig oftere noe konkret å tilby: Behandling, 
tester, kliniske studier, forteller han, før han tar 
imot en nervøs Nørstebø, som er kommet til 
kontoret hans for å få svar på hva de ferskeste 
bildene av lungene hennes viser.

KLINISK STUDIE
For Nørstebø kom det første håpet i form av 
en beige tablett. En gentest tilsa at Tagrisso, et 
såkalt målrettet legemiddel, kunne gjøre livet 
ordentlig ufyselig for kreftsvulsten hennes. 
 Da var medisinen ennå ikke tilgjengelig i 
Norge, men Brustugun dro i gang en stor, 
inter nasjonal klinisk studie og inkluderte henne 
i den.

 – Pillen virket veldig bra! Svulsten krympet 
nesten med én gang. Deretter ble den holdt i 
sjakk i over tre år, forteller hun.
 Helt til i �or høst. Da satt hun på dette 
kontoret og studerte nye røntgenbilder sammen 
med Brustugun. Bildene viste at svulsten hadde 
begynt å vokse, og at det i tillegg var dannet to 
bitte små spredningssvulster.
 – Jeg foreslår at vi begynner strålebehandling 
umiddelbart, jeg har god tro på at det vil virke, 
sa Brustugun før Nørstebø rakk å ramle ned i 
den mentale kjelleren.
 – Det var så betryggende at du uten å nøle 
la fram en konkret plan, sier hun nå, 13 runder 
med stråling senere.

DOMMEN
Når Nørstebø skal til konsultasjon hos 
Brustugun i Drammen, kjører hun vanligvis selv 
de drøyt to timene fra hjemmet i Uvdal. Men 
denne gangen har mannen stilt som sjåfør. Selv 
var hun altfor nervøs til å sette seg bak rattet. 
 For nå skal dommen falle, nå skal hun få vite 
om strålingen har hatt e�ekt.
 – Ja, vi får prate litt om disse nye CT-bildene 
dine, sier Brustugun da hun har tatt plass rett 
overfor ham på legekontoret.
 Han holder henne ikke på pinebenken 
mange tidelene før han serverer konklusjonen:
 – De ser veldig bra ut! Svulsten har skrum-
pet, og det har jeg tro på at den vil fortsette å 
gjøre. 

– Vi kreftleger kan bidra til å finne håp i alle sykdommens 
faser, mener Odd Terje Brustugun.

 



Håpets   
�losof
Å håpe kan framstå som passivt. Men 
egentlig kan det forandre verden, 
mener filosof Lars Svendsen. 

TEKST: ØYVIND ROLLAND • FOTO: JORUNN VALLE NILSEN

– Ikke fordi din mentale aktivitet i seg selv fører 
til endringer, men fordi håpet kan få deg til å 
handle annerledes, sier forfatteren av «Håpets 
�loso�». 
 – Hva kan håp bety for dem som berøres av 
kreft?
 – Da faren min �kk spiserørskreft, var legen 
veldig opptatt av ikke å skape falske forhåp-
ninger. Slik eliminerte han absolutt alt håp. 
Heldigvis �kk faren min en ny lege, som pekte 
på mulighetene som tross alt lå der. Han ga 
konkrete oppgaver: Hold deg i form, så kan 
du kanskje få en operasjon, og kom deg i form 
igjen etter operasjonen. 
 – Hvilken e�ekt hadde det? 
 – Det gjorde at framtiden til faren min ikke 
lenger var lukket. Den hadde fortsatt noen 
åpninger.  
 – Hva betydde det for deg? 
 – Håp smitter, jeg delte håpet hans. Og håp 
forplikter – hvis du virkelig håper, er det visse 
ting du må gjøre. Moren min hadde også vært 
syk lenge, og faren min hadde passet på henne. 
Men da faren min ble syk, la jeg �loso�en på 
hylla og �yttet hjem på gutterommet for å 
bidra. 
 – Hvordan gikk det med faren din?
 – Det gikk ikke som vi håpet; året etter måtte 
vi innse at det ikke lenger var håp om over-
levelse. Da måtte vi omstille oss til å håpe på et 
best mulig forløp. Vi lurte aldri oss selv, men 
håpet like fullt, og vi kan trygt si at livet til faren 
min ble veldig mye bedre som et resultat av det.  
 – Du skiller mellom å håpe godt og å håpe 
dårlig?
 – Et godt håp har en realitetsorientering. Det 
motsatte kan ende i en panisk jakt på en løsning 
og for eksempel tro at aprikoskjerner kan gjøre 
deg frisk, selv om dokumentasjonen er syltynn.

– Håpet griper 
inn i alle sider av 
menneskelivet, det 
er rundt oss om
trent som oksygen. 
Derfor tenker vi 
ikke så mye på det, 
sier Lars Svendsen, 
som har samlet 
tankene i  «Håpets 
filosofi». 

 – Et godt håp må være �eksibelt?
 – Ja, hvis det du håper på faktisk ikke er 
mulig, må du reorientere det. Det viktige er at 
håpet peker mot en framtid som ennå ikke er 
helt lukket, og hvor du selv har en viss påvirk-
ning på utfallet.  
 – Det rommer en form for omsorg? 
 – Håpet har helt klart en trøstende funksjon 
fordi blikket ditt får feste i noe som overskrider 
– som går videre og forbi – situasjonen du er i 
her og nå. 
 – Men å si «du må ikke gi opp håpet!» til 
den som er alvorlig syk og har dårlige utsik-
ter til å bli frisk, er ikke nødvendigvis god 
omsorg?
 – Forfatteren Barbara Ehrenreich innledet 
en artikkel med «I hate hope». Hun var alvorlig 
kreftsyk og opplevde et kronisk bombardement 
av positiv psykologi, som hun oppfattet som et 
påtrykk fra omgivelsene om at hun skulle leve i 
en slags fornektelse av alvoret hun var i. Så nei, 
det er ikke alltid greit. 
 – Kan du foreslå et bedre råd? 
 – Kanskje å gå litt mer spørrende til verks. Å 
stille spørsmålet: «Hva kan du håpe på nå?» 
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– Vi leger er 
travle, men for 
pasienten er det 
stor forskjell 
på 3 og 20 
sekunder.

 – Kan den begynne å vokse igjen? 
 – Det er usannsynlig. Det er større risiko for 
at det vil skje med de to andre svulstene, den 
ene har økt bitte litt, men ikke dramatisk.
 – Kan dere eventuelt stråle dem også?
 – Ja, men det er ingen grunn til å gjøre det 
nå. Jeg synes du bare skal fortsette med tablet-
tene.
 – Og det er ikke behov for å ta �ere bilder? 
Det er spredning jeg er redd for …
 – Alt ser bra ut. Vi skal følge godt med, 
og du behøver ikke komme tilbake før om tre 
måneder, beroliger Brustugun.
 – Å, det var godt å høre! Nå kjenner jeg meg 
trygg, sier hun på lettet utpust.

MEDVANDREREN
Overfor Nørstebø er altså Brustugun en hand-
lingens mann som gir håp, slik han stadig oftere 
er i møte med lungekreftpasienter: For 15 år 
siden levde én av ti fem år etter diagnosen. I dag 
er andelen tredoblet. 
 – Immunterapi og målrettet behandling har 
gjort at vi innimellom faktisk ser en Lasarus- 
e�ekt: Folk kommer inn med en fot i graven, 
de er så syke at det tidligere ville vært uetisk å gi 
dem behandling fordi de åpenbart ikke ville ha 
noen nytte av den. Nå gir vi dem noen tabletter, 
og etter noen få dager er de plutselig oppe og 
går! 

 Men fortsatt må han i møte med mange 
pasienter erkjenne at alle medisinske steiner 
 faktisk er snudd. Da går han inn i en annen, 
mer utfordrende rolle.
 – I den fasen forsøker jeg å være et empatisk 
medmenneske, en medvandrer. Selv om jeg ikke 
lenger kan gjøre noe med selve sykdommen, er 
det fortsatt mye jeg kan gjøre for å hjelpe pasi-
entene.
 – Som?
 – Å ta meg tid, bruke taushet som et verktøy, 
gi pasientene nok tid til å grunne. Vi leger er 
travle, men for pasienten er det stor forskjell på 
3 og 20 sekunder.
 I tillegg er det en kunst ikke å la seg rive med 
av pasientens sterke følelser.
 – Iblant er det riktig å gråte med, men vel så 
ofte er det bedre å være trygg og trøstende uten 
å bli en medsørger.

MIRAKLER
Brustugun er opptatt av at han som lege må 
våge å gå inn i de vanskeligste temaene og 
utfors ke dem sammen med pasienten.
 – Hvordan gjør du det i praksis?
 – Dette handler jo om døden. Vi snakker om 
hva som skal skje, og jeg forteller at den sjelden 
er fylt av plagene og smertene som så mange 
frykter. Jeg sammenligner den ofte med en rose 
som visner; det er en fredelig prosess. Temaer 
som personlig tro og det åndelige holder jeg 
meg derimot unna hvis ikke pasienten selv vil ta 
dem opp. Det er mer sykehusprestens bord.
 – Likevel er du ikke helt fremmed for at 
virkelige mirakler kan skje?
 – Nei, det er jo så mye vi ikke kan forklare. 
Nå møter jeg pasienter som er i god form ti år 
etter at lungekreften spredte seg. Det gir grunn 
til undring og må egentlig kunne kalles et mira-
kel.

SMITTENDE RO
Nørstebø håper selv å bli et av disse miraklene. 
Kanskje ikke å bli helt frisk, men å kunne leve 
med sykdommen i mange år.
 Lettet i bilen på veien hjem forteller hun 
mannen at Brustugun har sagt at det snart 
holder å gå til kontroller på det lokale sykehuset 
i Kongsberg.
 Men der og da bestemmer hun seg for at det 
er uaktuelt, hun skal fortsatt komme til  
Drammen. Det er Brustugun som har fulgt 
henne opp fra dag én, det er hos ham redselen 
slipper taket. For roen hans er så smittende, 
han forklarer så godt hva som skjer i kroppen 
hennes.
 – Han �nner alltid løsninger, gir meg alltid 
nytt håp, sier hun. 

Odd Terje Brustugun
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Sammen 
for bedre 
medisiner

Når vi i Kreftforeningen for første 
gang skal bidra til å utvikle medisiner, 
er håpet å skape flere suksess historier 
som den Jon Sivert Vold og hundre
tusener av andre kreftsyke menn 
nyter godt av.
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TEKST: OLA HENMO • FOTO JORUNN VALLE NILSEN OG 
NINA E. RANGØY

 – Vi fant tonen umiddelbart. Og det var ikke 
bare på grunn av sveisen! �irer Jon Sivert Vold 
mens han klapper seg på sin blanke skalle og 
nikker mot kreftlege Jan Oldenburg.
 Snarere enn felles hårmangel skyldes nok 
den gode stemningen i kantinen på Akershus 
universitetssykehus at Oldenburg har gitt Vold 
håp om å bli helt frisk. Og det til tross for at 
75-åringens prostatakreft både er aggressiv og så 
kjelkete plassert at operasjon er frarådet.
 – Garantier kan jeg aldri gi, men kreften din 
har heldigvis ikke spredt seg, så med hjelp av 
medisinen Abiraterone er det veldig gode mulig-
heter for at dette skal gå bra. Det er nesten ikke 
mulig å overdrive hvor viktig det medikamentet 
er blitt, sier Oldenburg.

UNIKT SAMARBEID
Abiraterone er selve gullegget i medisinkur-
ven til vår britiske søsterorganisasjon Cancer 
 Research UK (CRUK). Det var de som for 
drøyt 30 år siden sørget for å få prøvd ut medisi-
nen på pasienter med prostatakreft.
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200 
millioner

Kreft foreningen skal 
sammen med CRUK 
bidra til å utvikle nye 
og bedre kreftmedisi-
ner, og investerer de 
neste fire årene 200 
millioner i satsingen. – Vårt mål  

med dette 
samarbeidet 
er at �ere skal 
overleve kreft, 
med best mulig 
livskvalitet.

Gjennom dette 
samarbeidet vil vi 

utrette mye mer enn 
hver av oss kunne 

klart alene, sa Ingrid 
Stenstadvold Ross 

og Lars Erwig fra 
CRUK da de signerte 

avtalen.

Ved Oslo universitets
sykehus gleder overlege 
Tormod Guren seg over 
at pasientene nå får 
delta i flere lovende 
studier. Her sammen 
med sykepleier Kristine 
Stranheim Sunde. 

 E�ekten var så god at CRUK innkasserte 
et milliardbeløp da de solgte patentet til et 
legemiddel�rma.
 – Abiraterone var en revolusjon. Over 
hele verden har medisinen forlenget og for-
bedret livet til menn som har prostatakreft 
med spredning, forteller Oldenburg.
 I dag er CRUK ledende i utviklingen av 
nye kreftmedisiner. Mer enn 60 medika-
menter er foreløpig testet ut på mennesker 
i såkalte kliniske studier, og nå blir Kreft-
foreningen med på fortsettelsen av eventy-
ret: Sammen med CRUK skal vi bidra til å 
utvikle nye og bedre medisiner for kreftsyke.
 – Vi har lenge fortvilt over at det tar 
altfor lang tid, ofte 15 år, før resultatene 
fra forskning kommer norske pasienter til 
nytte. I tillegg ser vi at antall kliniske studier 
der de får teste nye, lovende medisiner og 
behandlinger, går ned. Vår jobb er å bidra 
til at �ere overlever kreft, vi har ikke tid til 
å vente, forklarte generalsekretær Ingrid 
 Stenstadvold Ross da hun signerte den 
unike samarbeidsavtalen med britene.
 De neste �re årene investerer Kreft-
foreningen 200 millioner i satsingen.

NYHET KVELDEN FØR KVELDEN
Helt til nylig har Abiraterone bare vært gitt 
etter at prostatakreften har spredt seg. Men 
lille julaften 2021 kom en stor studie som 
viste at også pasienter uten spredning kan ha 
stor nytte av medisinen.
 Mens folk �est pyntet til jul og så på 
Grevinnen og hovmesteren, kastet fag nerden 
Oldenburg seg over dokumentasjonen: 
Blant mennene som �kk Abiraterone på 
toppen av standardbehandling, økte andelen 
som var friske etter seks år, fra 69 til 82 
prosent.
 – Det er en betydelig forskjell, så nå 
gis faktisk Abiraterone også til menn uten 
tegn til spredning av prostatakreft, forteller 
Oldenburg.
 Men selv om Volds utsikter er gode, 
kjenner han alltid en ulmende uuro.
 – Jeg frykter jo spredning,sier han.
 – Sånn har alle kreftpasienter det, men 
målingene våre gir ingen grunn til å tro at 
det skal skje med deg, beroliger Oldenburg.
For Vold har fått stanset produksjonen av 
testosteron (kjemisk kastrasjon). I tillegg 
stråles svulsten hans. Behandlingen er tø�.
 – Jeg har smerter i skjelettet og svette-

tokter hele døgnet. Dessuten må jeg få tilskudd 
av kortison, noe som har gitt meg en ny og 
oppblåst ansiktsform. Men det er en liten pris å 
betale, sier han og gnir seg på kjaken.

FORVENTNINGSFULLE
Mennene som i sin tid �kk prøve medisinen i 
kliniske studier, var ikke norske. Men som en 
følge av avtalen mellom Kreftforeningen og 
CRUK vil utprøving av �ere lovende legemidler 
heretter skje her til lands.
 Den aller første kliniske studien skal 
sannsynligvis gjennomføres på Oslo universi-

tetssykehus. Der får pasienter som har bukspytt-
kjertelkreft med spredning, teste en ny medisin.
 – Samarbeidsavtalen mellom Kreftforenin-
gen og CRUK er helt ypperlig, den skaper håp 
for pasientene og kompetanseheving for oss som 
jobber her, sier Tormod Guren, overlege for 
sykehusets utprøvende enhet.

BEDRE STUDIER
Ingen betviler verdien av kliniske studier. Hos 
Jan Oldenburg på Akershus universitetssykehus 
har man faktisk klart å øke antallet betraktelig. 
Men generelt blir det færre av dem i Norge, 

blant annet på grunn av alle de byråkratiske 
irrgangene søknader nå må gjennom før de 
godkjennes.     
  – Det er svært urovekkende å se en så 
dramatisk nedgang, sa Ingrid Stenstadvold Ross 
da statistikken for 2023 ble lagt fram.
 Også Guren misliker utviklingen.
 – Men det aller viktigste er å få �ere gode 
 studier. Hele poenget er jo å kunne tilby 
pasientene bedre behandling. Og studiene som 
kommer fra britene, holder som regel meget høy 
kvalitet, sier han. 
 Guren ønsker særlig at samarbeidet mellom 
Kreftforeningen og CRUK skal resultere i stu-
dier på små pasientgrupper med stort behov for 
bedre behandling
 – Der er internasjonalt samarbeid helt nød-
vendig for å sikre nok deltagere, forklarer han.
 Det er et ønske Ingrid Stenstadvold Ross 
deler. Og som hun understreker: Kreft-
foreningens motivasjon er i hvert fall ikke å 
tjene penger.
 – Vi skal sørge for at medisinene med størst 
pasientnytte, ikke størst fortjeneste, kommer på 
markedet. Vårt mål med dette samarbeidet er at 
�ere skal overleve kreft, med best mulig livs-
kvalitet. Skulle vi få en suksess på størrelse med 
Abiraterone, vil selvsagt alle inntekter brukes på 
kreftsaken. 

Ingrid Stenstadvold Ross
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Niels Fredrik Dahl
(født 1957) er en av 
Norges mest kritiker-
roste forfattere. For 
sin ferskeste roman, 
«Fars rygg» er han 
nominert til Nordisk 
råds litteraturpris 
2024.
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Legen med det rufsete håret
Jeg satt i sofaen den kvelden legen ringte, vi 
så på nyhetene på TV, datteren vår satt ved 
spisebordet inne i den andre stuen og tegnet, og 
jeg reiste meg mens hun presenterte seg og gikk 
over de lyse gulvplankene gjennom spisestuen 
og ut på kjøkkenet med telefonen mot øret og 
først der ute fortalte legen meg det som gjør 
samtalen verdt å huske. 
 Du merket på stemmen min at noe var galt, 
på ryggen min, og du reiste deg du også og kom 
ut i kjøkkenet etter meg og sto tett inntil meg 
mens jeg snakket med henne. 
 De hadde funnet kreft igjen, en helt ny kreft, 
som ikke hadde noe med den gamle å gjøre, 
og svulsten satt sånn til at de ikke ville operere, 
mor som nå nylig var fylt åttisyv år var for gam-
mel til en så omfattende og usikker operasjon, 
hun kom til å dø i løpet av noen måneder, sa 
legen. Jeg sto på kjøkkenet med telefonen mot 
øret, med deg ved siden av meg og med datteren 
vår sittende noen meter unna mens hun tegnet 
et forrykende uvær, mens hun dekket hele 
arket med regn og vind og trær som bøyer seg 
i vinden og jeg så ut på de grønskende trærne 
i den milde vårkvelden, legen snakket svensk, 
stemmen hennes var varm, omsorgsfull, hun sa 
din mamma i stedet for moren din, jag tycker 
mycket om din mamma, sa hun. 
 Du sa at jeg øyeblikkelig måtte dra til syke-
huset og fortelle mor hva legen hennes hadde 
sagt. Jeg ville ikke. Legen sier det jo i morgen, 
sa jeg. 
 Jeg angret allerede neste dag da vi satt ved 
sengen hennes, du og jeg, og ventet på visit-
ten, jeg kunne sagt det da, vi hadde allerede 
fått beskjed om at legen som hadde ringt meg 
kvelden før, ikke var på sykehuset og at det var 
en annen lege som gikk visittrunden, en vi ikke 

hadde tru�et før, men jeg visste ikke hvordan 
jeg skulle snakke med mor, hvordan jeg 

skulle begynne. 
    Den unge legen som om litt – lenge 
før jeg får bestemt meg for hva jeg skal 
si eller ikke si til mor – materialiserer 
seg i rommet, ser ut som om han 
har windsurfet til sykehuset. Han 
har knallblå øyne, lyst krøllet hår, 
oppstoppernese, en rabagast, en 
skiløper, en friluftsmann, han 

hilser på mor, han hilser på deg, han hilser på 
meg, jeg vet hva han skal si, du vet hva han skal 
si, mor vet ikke hva han skal si, han vet ikke hva 
han skal si, han heller, han tenker at han får ta 
det som det kommer, han tenker nok at han kan 
begynne med å smile, han vet at det er vanskelig 
å motstå det smilet, han har hørt det så lenge 
han har levd, men det vil seg ikke helt i dag, 
mor er blek og liten i den store sykehussenga 
og den unge legen tre�er ikke helt tonen, han 
sier noe om hvor �nt det må være å ha barna på 
besøk, men mor vil bare vite om resultatene fra 
undersøkelsene er kommet, det har de, sier han 
og nikker ivrig, det har de.
 – Og …? sier mor, og blikket hennes streifer 
mitt.
 – Det er dessverre ikke så gode nyheter, sier 
legen.
 Jeg griper mors hånd og klemmer til. 
 – Er det spredning, sier mor.
 Legen rufser til håret sitt, det lyse krøllete 
håret.
 – Nei, sier han.
 Han tar en pause. Mor ser på meg. Du legger 
hånden din på skulderen min. Legen kremter. 
 – Det er en ny kreft, sier han. – Og den 
sitter litt vanskelig til.
 – Skal jeg dø nå, spør mor.
 Enda en pause, jeg skulle ha dratt til syke-
huset dagen før, jeg skulle ha gjort det. Legen 
retter seg litt opp i stolen og napper en blokk og 
en penn opp av lommen. 
 – La meg tegne litt, sier han.
 Mor ser på meg, jeg møter blikket hennes. 
 Jeg skulle ønske jeg hadde tatt vare på den 
tegningen, to kulepennstreker som indikerer 
skjoldbruskkjertelen, en sirkel som skal forestille 
svulsten, den unge legen peker og forklarer, 
det knallblå blikket, det bustete håret, han går 
hundre mil på ski hver vinter, han padler kysten 
rundt hver sommer, han sier:
 – Du har fått leve et langt liv, du må forbe-
rede deg på at det er over.
 Mor smiler til ham, så ser hun på meg igjen. 
Jeg sier … jeg husker ikke hva jeg sier.  

TEKSTEN ER ET REDIGERT UTDRAG FRA   
NIELS FREDRIK DAHLS ROMAN «MOR OM NATTEN»,   
FORLAGET OKTOBER, 2017
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På sporet av   
en KI-kur      
for (nesten) alt

Med 260 millioner kroner i lomma skal norske Johanna Olweus 
og et team av verdensledende forskere bruke kunstig intelligens til 
å løse en av kreftforskningens største utfordringer.

TEKST: SIGRID BRATLIE OG OLA HENMO • FOTO NINA E. RANGØY
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Hvis vi lykkes, kommer det til å få enorm 
betydning for kreftpasienter, sier professor 

Johanna Olweus.
 – Og i behandlingen av mange andre syk-
dommer, tilføyer hennes amerikanske teamleder 
Michael Birnbaum.
 Men utfordringen de står overfor er formi-
dabel: Først skal de forstå hvorfor immunterapi, 
som har revolusjonert behandlingen av kreft det 
siste tiåret, ikke virker på alle pasienter og alle 
kreftformer.
 Så skal de gjøre noe med det. 

TRANGT NÅLØYE
Vi tre�er Olweus og Birnbaum i London, rett 
etter at de har mottatt monstertildelingen på 
260 millioner kroner i prestisjetunge Cancer 
Grand Challenges Awards. 178 team med topp-

forskere fra hele verden sendte inn sine beste 
ideer til konkurransen. Bare fem kom gjennom 
det syltrange nåløyet.
 Ett av dem var MATCHMAKERS, teamet 
til Olweus og Birnbaum, som har samlet et 
knippe av klodens fremste forskere på avansert 
bioteknologi og kunstig intelligens. Stappfulle 
av hver sin spisskompetanse kommer de fra 
USA, Tyskland, Nederland, Storbritannia og, 
altså, Norge.
 Men selv den mest monumentale menneske-
lige hjernekraft er ikke alene nok til å løse 
oppgaven Olweus og Co. har gitt seg selv. Til 
det behøver de avansert maskinhjelp av kunstig 
intelligens.
 For, som de leende slår fast: Det er en grunn 
til at dette beskrives som en «grand challenge», 
en svært stor oppgave.

FINNER RIKTIG NØKKEL
I immunterapi brukes immunforsvaret vårt til 
å drepe kreftcellene. Spesialstyrkene som sendes 
ut på tokt, kalles T-celler. De er utstyrt med 
sensorer som kan oppdage spesielle molekyler 
på kreftcellene. Matchen må være perfekt, på 
samme måte som en nøkkel må passe perfekt i 
en lås for å virke.
 Ikke verre? Jo. For vi mennesker har ca. 10 
millioner unike T-celler som hver har ulike 
sensorer som gjenkjenner forskjellige moleky-
ler. Bare en liten andel av disse kan gjenkjenne 
kreftmolekyler. Og kreftmolekylene er attpåtil 
forskjellige fra pasient til pasient! Dermed er 
det nesten umulig å vite hvilken nøkkel på det 
gigantiske nøkkelknippet som vil passe i hvilken 
av de utallige låsene.
 Det er nettopp her den kunstige intelli-
gensen skal vise hva den duger til. Kongstanken 
til Johanna Olweus og resten av teamet er å lage 
en KI-modell som kan forutsi hvilke nøkler og 
låser som passer sammen. Kanskje kan de til 
og med lage nøkler som ikke engang �nnes i 
haugen fra før.
 – Det er ikke sånn at vi enten løser alt eller 
ingenting. Den lavthengende frukten er å �nne 
ut hvilke pasienter som vil dra nytte av immun-
terapi. Det virkelig ambisiøse målet er å bruke 
den kunnskapen til å designe helt nye senso-
rer som �nner veien til den enkelte pasients 
kreftceller, sier Olweus.
 Er det noen som skal klare det, er det henne. 
Olweus er blant de første i verden som i det 
hele tatt har klart å utvikle slike sensorer, på 
fag språket kalt T-cellereseptorer, til bruk i kreft-
behandling.

OPTIMISTER
Men lett blir det ikke. 
 – Litt av utfordringen er at vi ikke vet hvor 
mye data som behøves for å få det til, sier 
Olweus.
 – Eller hvor vi skal gå i bredden og hvor vi 
heller skal gå i dybden, kommer det fra 
Birnbaum.
 De starter heldigvis ikke på scratch. Det �ns 
allerede mye kunnskap om hva T-cellene gjen-
kjenner i infeksjonssykdommer. Det er grunnen 
til at det er mulig å utvikle e�ektive vaksiner 
mot �ere av dem.

–

 – Derfor vil vi mate algoritmene med masse 
data fra dette feltet. Forventningen er at maski-
nene kan bruke dette til å se mønstre i hvordan 
immunceller gjenkjenner sine mål, sier Olweus.
 – Vi håper å bli en brobygger mellom infek-
sjonssykdommer, kreft og autoimmune lidelser, 
og at behandling vi i dag bare lykkes med i 
eksepsjonelle tilfeller, om noen år vil være ren 
rutine, tilføyer Birnbaum.

STOLT STØTTESPILLER
Kreftforeningen har lenge sett potensialet i, 
og støttet, Johannas forskning. I tillegg har 
vi bidratt med betydelige midler til å etablere 
 Senter for Avansert Celleterapi (en avansert 
form for immunterapi) ved Radiumhospitalet, 
som Johanna tok initiativet til opprettelsen av.
 – Vi er rett og slett vanvittig stolte over å ha 
forskere av Johannas kaliber i Norge. Forsknin-
gen hennes kan gi nytt håp til mange pasient-
grupper som sårt trenger ny behandling, sier 
generalsekretær Ingrid Stenstadvold Ross, som 
var til stede i London og hyllet Olweus. 

Stolt presenterer 
Michael Birnbaum 
MATCHMAKERS, det 
internasjonale teamet 
der Johanna Olweus 
spiller en sentral rolle.

Ingrid Stenstadvold 
Ross var blant de 
første gratulantene 
da Johanna Olweus i 
London fikk bekreftet 
at teamet hennes 
nådde opp i den syl
skarpe konkurransen.
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Fra etterlatt til   
etter - 
 levende
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– Jeg trodde verden skulle kollapse og jeg gå 
under hvis mamma døde. Men da jeg mistet 
henne, var det ikke så dramatisk, forteller Ronja 
Breda Vatne.

TEKST: HANNE MARIE MOLDE

 I en mørk kinosal på ærverdige Verdensteateret i Tromsø 
sitter tromsøværingene og ler og gråter om hverandre mens 
de ser på �lmen Ukjent landskap. Nylig vant den jurypri-
sen for beste utenlandske dokumentar på den prestisjefylte 
 Sundance-festivalen i USA, som første norske �lm i historien. 
 Aldri før har vi på et kinolerret fått komme så tett på en 
familie i sorg, på barn og ungdom som akkurat har mistet 
mammaen sin. 
 – Det er ikke noe gøy å se hvor vondt jeg og søsknene 
mine har det i starten av �lmen. Men så ser du utviklingen. 
Gradvis får vi livsgnisten tilbake, og det er så �nt, forteller 
eldstedatter Ronja i en samtale på scenen etter visningen. 
 Denne våren reiser hun rundt i landet sammen med 
Kreftforeningen og Montebellosenteret for å gi håp til andre 
etterlatte. 19-åringen stråler med sitt lange lyse hår. Kontras-
ten er stor til 14-åringen vi i �lmen nettopp har sett barbere 
hodet som en hyllest til moren etter at hun dør av kreft.FO
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AT Ronja Breda Vatne (t.h.) var 14 år da 

hun mistet moren Maria Gros Vatne. 
(Foto: Claus Arthur BredaGulbrandsen)



NYTT KURS FOR ETTERLATTE
Hvert år dør 11 000 nordmenn av kreft. Over 
1500 barn og unge mister en mamma eller 
pappa. 
 – Likevel er det få tilbud til etterlatte etter 
kreft, og oppfølgingen varierer veldig ut ifra 
hvor i landet du bor, forteller Ingvill Moe i 
Kreftforeningen.  
 Hun er prosjektleder for et helt nytt 
sorgkurs, Fra etterlatt til etterlevende, som 
Kreftforeningen har laget sammen med Monte-
bellosenteret. 

 – Vi ønsker å gi etterlatte støtte og verktøy til 
å mestre den nye livssituasjonen. Det er vanlig 
å kjenne seg ensom og alene, og for enkelte kan 
sorgen ta så stor plass at det er vanskelig å gå 
videre, sier Moe. 
 – Håpet vårt er at sorgkurset vil gjøre det 
lettere å håndtere både hverdagen og vanskelige 
dager, som merkedager.  
 
LEVER GODT I DAG  
Ronja bodde på en gård utenfor Kongsberg 
sammen med de tre yngre halvsøsknene Ulv, 
Falk og Freja da moren Maria �kk livmorhals-
kreft. Etter at hun døde, følte ikke Ronja det var 
naturlig å bo der lenger sammen med stefaren 
Nik. Hun �yttet først til faren sin og senere til 
tanten i Bodø for å gå på videregående skole der.  
 – Det er så mange lag av sorg. Jeg mis-
tet mamma, men jeg følte også at jeg mistet 
familien min, huset mitt og dyrene mine oppi 
alt. Det var tøft. Jeg hadde dårlig samvittighet 
og følte at jeg sviktet lillesøsteren min som ble 
værende igjen, forteller Ronja.  
 For Ronja har det tatt tid å �nne tilbake til 
seg selv etter at hun mistet moren som 14-åring. 
Heldigvis har hun fått god hjelp. Faren og tan-
tene har vært viktige støttespillere. Hun har gått 
til psykolog og hadde verdens beste sosialråd-
giver på ungdomsskolen. Det hjalp henne også å 
møte andre i samme situasjon gjennom Kreft-
foreningens tilbud for barn og unge, Tre�punkt. 
 – Det er så viktig at folk vet at de aldri er 
alene. Det er alltid andre der ute! Og det er lov å 
reagere akkurat slik du reagerer, sier Ronja. 
 Selv var hun overrasket over hvor sint hun 
ble, og har fått utløp for mye av det hun hadde 
inni seg gjennom styrketrening.  
 – Å være i naturen, strikke og puste dypt 
gir meg ro. Det hjelper å tenke at det går over 
når ting er vanskelig, sier 19-åringen før hun til 
slutt kommer med en klar oppfordring til andre 
etterlatte i kinosalen: 
 – Husk, det er jo bare livet, og det er kort. 
Skap gode minner, og vær med mennesker som 
er bra for deg.  
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Ronja barberte hodet som en 
hyllest til moren etter at 
hun døde. (Foto: Claus Arthur 
BredaGulbrandsen) 
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Stjernen er designet av 

Tusen takk til våre samarbeidspartnere 
Mange bedrifter støtter Kreftforeningens arbeid – både store og små. Vi setter stor pris 
på alle som hjelper oss med oppmerksomhet, synlighet og penger til forskningen. 

Ønsker din bedrift å bidra til vår visjon om «et liv uten kreft» og bli en 
støttespiller eller partner, les mer på kreftforeningen.no eller kontakt oss 
på naeringsliv@kreftforeningen.no.

Skal du feire? 

Stadig flere tenker på forbruk og bærekraft når de 
inviterer til feiring. De ønsker seg heller en gave til 
hjertesaken sin og ikke seg selv. 

Ber du om en gave til kreftsaken, går pengene til 
forskning slik at flere kan bli friske, få ny behandling 
og vende tilbake til livet, familie og venner.

Les mer på kreftforeningen.no/gratulasjonsgave 

kreftforeningen.no/
tilbud/sorgkurs

I filmen «Ukjent landskap» 
får vi se hvordan sorg 
påvirker en familie. 
(Foto: Karine Fosser)



Hør Kreftforeningens podkast K-ordet
 
Hva gjør kreft med den som er syk, og hvordan påvirker 
diagnosen livet til alle rundt dem? Svarene på det er like 
ulike som menneskene som rammes.
 
I podkasten K-ordet møter vi kjente mennesker som alle har sin helt egen 
kreft erfaring, som pasient eller pårørende. De forteller om sorg, frykt og 
 smerte, men også om styrke, håp og glede. Og alle stiller med ett mål: 
At vi skal føle oss litt mindre alene. 

Serien er gratis og tilgjengelig der du hører podkast, eller spill direkte av i 
nettleseren på kreftforeningen.no/podkast


